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L'Alibi au théâtre de lOdéon 


L est intéressant de retrouver in- 
tellectuellement, et presque phy- 
siquement, dans le poète et l’au- 

teur dramatique qu’est M. Gabriel 
Trarieux, l’orateur et l’homme public 
que fut son père, l’ancien sénateur de 
la Gironde et ministre de la Justice, 
Ludovic Trarieux. Quand ce dernier, 
d'aspect si froid pourtant sous sa tenue 
impeccablement correcte, montait à 
la tribune, les couloirs somnifères du 
Luxembourg s’animaient soudain ; 
chacunsehâtaitde «rentrer en séance». 
L'intérêt que l'on prenait à écouter 
ses discours substantiels et purs se 
doublait du plaisir de les entendre ar- 
ticuler par une voix harmonieuse- 
ment sonore. M. Gabriel Trarieux est, 
comme son père, un peu «distant» 
d'apparence, et réservé, mais en lui 
vibre, avec harmonie, une âme ardente. 
On pouvait s’en rendre compte dès la 
publication de ses premiers poèmes en 
vers ou en prose, de ses premiers ou- 
vrages dialogués : Ja Chanson du pro- 
digue, la Retraite de vie, Paraboles, 
Nuit d'avril à Céos, la Coupe de Thulé 
— enivrant épithalame — Ze Fils de 
don Juan, les Petites Provinciales, 
Pygmalion et Daphné ; on s’en per- 
suada quand parurent, à quelque 
années d'intervalle, ses trois tragé- 
dies, Joseph d'Arimathée, Hypatie, 
Savonarole, groupées en ample trilogie 
sous le titre: les Vaincus; puis à la 
lecture de ses études d'art, articles et 
conférences qu’il réunit sous le titre 
ingénieux : {a Lanterne de Diogène, — 
et à l'apparition de ses comédies mo- 
dernes aux sujets égaux dans leur 
grandeur, puisqu'ils traitent de la 
science libre, de l’enseignement offi- 
ciel, de la religion, de l’armée, mais à 
la facture toujours plus serrée et de 
plus en plus heureusement scénique : 
Sur la foi des étoiles, la Guerre au 
village, l’'Otage, enfin ?’Ahbi. 
% 
* % 

M. Gabriel Trarieux a expliqué au 
Gil Blas quel très authentique « fait 
divers » lui fournit le sujet de cette 
dernière pièce, qu’il à écrite l'an passé 
et lue au directeur de l’Odéon il y a 
quelques mois : au cours d’une de ses 
dernières périodes de lieutenant 
d'artillerie, à la Braconne, près 
d'Angoulême, M. Gabriel Trarieux fut 
témoin d’un incident dont tout le 
régiment s’émut. Un crime avait été 
commis. Certaines apparences firent 
soupçonner un officier ; il y avait 
contre lui des présomptions. Mais ses 
camarades sentaient qu'il ne devait 
pas, qu'il ne pouvait pas être cou- 
pable et qu’il n'avait qu'un mot à 
dire pour se disculper ; ce mot, pour- 
tant, il ne le disait pas ; et l’instruc- 


tion se prolongeait, et l'officier res- 
tait muet, farouche et hautain. Il 
fallut qu'un hasard vint, maloré lui, 
révéler son innocence. 

C’est exactement le point de départ 
de PAibi. 

Mais dans quel esprit M. Gabriel 
Trarieux a-t-il composé cette œuvre 
dont tous les personnages appartien- 
nent à l’armée ? Il nous l'explique 
lui-même éloquemment, dans les 
lignes suivantes : 


« Le théâtre qui est né depuis 1870 
— à chaque régime nouveau corres- 
pond un art qui en est l’image — 
s'inspire de la libre discussion qui est 
le fait d’une démocratie. Il observe les 
mœæurs et les classes, la réalité quoti- 
dienne. Les professions l’intéressent. 
Les conflits sociaux le passionnent. 
Tour à tour sont montées sur la scène 
les diverses puissances de l’heure 
l'avocat, le médecin, le patron, le 
financier, l’homme politique. Il était 
fatal qu’un jour ou l’autre, en dépit 
du respect atavique — et hautement 
légitime, du reste — qui protège la 
soutane et l'uniforme, le prêtre et le 
soldat y parussent. Quant à l’état 
d'âme d’un auteur qui fait une pièce 
militaire. C’est bien simple. Cet état 
d'âme est celui — à peu près — d’un 
soldat. Mais oui! On croit faire une 
métaphore, quand on dit qu’un au- 
teur doit entrer « dans la peau de ses 
personnages ». Ce n’est pas une mé- 
taphore. Je vous le garantis. C’est une 
vérité. L'auteur devient — tempo- 
rairement — les bonshommes qu’il 
représente. Peu ou prou, il se trans- 
forme, il perd sa personnalité pour 
prendre celle de ses héros. Il faut bien 
qu’il subisse ce charme, qu'il soit pos- 
sédé de cette illusion, pour les commu- 
niquer à d’autres. Oui, cette aliéna- 
tion d’un jour est tout à fait indispen- 
sable. Elle est très attrayante, du 
reste. À se dédoubler de la sorte. on 
s'amuse prodigieusement. Ce phéno- 
mène est comparable, pour la fièvre 
légère qu'il donne, à la naissance de 
l'amour. Vous l'avez donc tous 
éprouvé. L'état d’âme d’un auteur 
dramatique en parturition d’une pièce 
est bien celui d’un amoureux. Il se 
crée sa propre chimère. 


».… J'éprouve pour mes personnages | 


une sympathie si ardente que je 
m'en détache difficilement, que je 
saurais mal les juger... Je puis, dans 
la vie ordinaire, appartenir à un parti, 
avoir des idées, des passions, voire des 
opinions politiques. Au théâtre, je 
n’en ai pas. Je laisse tout cela au ves- 
tiaire. Avec une joie manifeste! Si 
je veux exprimer un avis, attaquer un 
abus, défendre une thèse, faire du 
pugilat, en un mot, je trouverai, ail- 
leurs, assez d'armes. Il y a la tri- 
bune, il y a la presse, il y a le meeting, 
il y a la rue. Le monde moderne est 
une arène bien organisée pour les 
coups. Au théâtre, on ne joue pas ce 
jeu-là. On y vient pour pleurer ou 


pour rire, pour goûter une joie supé- 
rieure, une communion merveilleuse. 
Il y a là des femmes et des hommes 
qui aiment la langue française. Il n’y 
a pas de partis discordants. J’inscri- 
rais volontiers, au fronton de ces édi- 
fices de fête : « Vous qui entrez, laissez 
» toute haine. » Du reste, c’est, d’in- 
stinct,ce qu’ils font. Un dramaturge 
— c’est sa borne, c’est son rôle et c’est 
sa fierté — doit oublier ce qui divise, 
pour insister sur ce qui unit. Son office 


est religieux,en cesens, au sens primi- 


tif du terme (religieux: ce qui relie). 
> Insister sur ce qui unit ! C’est un 
devoir de convenance. Et c’est un 


devoir de vérité. Certes, la critique est … 


utile, et elle a de quoi s'exercer. Au- 


cun milieu n’est parfait. Aucune insti- . 


tution n’est sans vice. L'armée même 


n'échappe pas à cette règle. Des dé- 
faillances individuelles et des fautes 


retentissantes, ces dernières années, 
l’ont prouvé. De là à conclure contre 
une force qui, somme toute, est la 


France elle-même, qui vertèbre la : 
nation, il y a loin. Et, quand on eut 


la bonne fortune d’être mêlé pendant 
plusieurs mois, loin des fièvres pari- 
siennes, dans l'intimité provinciale, 
où l’on parle moins, où l’on agit plus, 
à ce milieu allègre et sain qu'est le 
milieu militaire, on n’a rien à retran- 
cher de soi-même, on n’a pas à se mu- 
tiler pour lui rendre un hommage 
sincère, et pour dire ce qu’on à vu, ce 


qu'on est heureux d’avoir vu. Cet. 


hommage, il y à presque un siècle, un 
grand poète, qui fut soldat, Alfred 
de Vigny, l’a formulé en deux termes 
inoubliables : « Servitude et grandeur 
> militaires. » 

» J’estime qu’ils sont toujours vrais.» 


%k 
* * 


Les chroniques de MM. Adolphe 
Brisson et Emile Faguet n’ont pas 


encore paru à l'heure où nous com-. 


mençons l'impression de ? A Hibi. Mais 


tous les autres critiques prodiguent . 


leurs éloges à M. Gabriel Trarieux. 


M. Camille Le Senne écrit dans Le - 


Siècle : 
« C’est une œuvre probe, sévère, 
mais impressionnante et de belle te- 


nue tragique, avec des qualités litté- ” 
raires qui la mettent au premier plan. 
Elle à reçu l'accueil qu’elle méritait, - 
tour à tour enthousiaste et recueilli. - 


On l’a beaucoup applaudie et beau- 
coup écoutée. Aussi aura-t-elle rempli 
son double but dramatique et moral. » 

M. Robert de Flers dans la Liberté, 
M. Montcornet dans le Petit Parisien, 
applaudissent aussi à ce succès « très 
franc et très mérité ». M. Paul Reboux 
dans l’Intransigeant, écrit : 

« De l'élévation, de la puissance, de 
l'honnêteté, une connaissance admi- 
rable des ressources théâtrales, du 
dialogue et de l'intrigue, voilà les qua. 
lités que M. Trarieux à manifestées de 
nouveau dans cette pièce, et qui l'ont 
fait acclamer. » 


{Voir la suite à l'avant-dernière paye de la couverture.) 
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PIÈCE EN TROIS ACTES 


par 


GABRIEL TRARIEUX 


GERSCIHELL, 


M. GABRIEL TRARIEUX 
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PERSONNAGES 


Madeleine Laroche, lemme du capi- 


Le colonel de Mas Loubier......... MM. CALMITTES. 
Le capitaine adjudant-major Laroche. DESJARDINS. Taie ee ne RO er eee Mnes JANE HADING. 
Le.lieutenant d'Aiguevives......... VARGAS. Marthe de Mas Louvier, fille du 
Le médecin-major Olmer.......... DuUARD. COlOREI eee eee tee eee JEANNE Lion. 
Le commandant Grossetéte.......... DEGEORGE. 
L'adjudant IDTeUAL Tee Re ne ere MOSNIER. Bossuet, ordonnance du lieutenant 

È Le raréchal des logis Fougerat.... FABRE. d'Afguevives ..........s......s MM. BERNARD. 

: - Le maréchal des logis Jouïzon...... DESFONTAINES. Un Gendarme.................... MITRECEY. 

: L'ordonnance du colonel........... DuULLIN. Deux Hommes du poste........... RAR 


Le drame s> passe de nos jours, à Angoulêm:, dans une garnison d’artillerie. 
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: L’Alibi a été représenté pour la première fois, le 25 avril 1908, 
au théâtre national de lOdéon. 
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; PHOTOGRAPHIES LARCHER 


Laroches Olmer. 


ScÈNE VII. — Le colonel : 


« Ne vous démontez pas, d'Aiguevives… 


Le colonel. 


Aiguevives. 


Malgré lout, moi, je ne vous accuse point. 


L'ALIBI 


ACTE PREMIER 


Chez le colonel. Un salon dans un vieil hôtel d'Angoulême. Style ancien, pittoresque et sévère. Au 
centre, au fond, porte de chêne, massive et ornée de sculptures. A gauche, petite porte très simple. À droite, 
au premier plan, une fenêtre. Puis une cheminée Louis XITIT, pierre. et bois, incrustée d'un blason. 
Meubles fanés de la même époque : flores vertes usées par le temps. Aux murs, deux images : un portrait 
de femme, et les Dernières Cartouches, d' Alphonse de Neuville, plus une belle panoplie. Au-dessus de la 
cheminée, une tête de sanglier, dans un coin, un loup empaillé, attestent les goûts de vénerie du locataire 
de céans. Le tout a un grand air, sans luxe. Au lever du rideau, Marthe est assise sur un fauteuil au 
fond de la pièce. C’est une grande jeune fille brune, élancée, au regard énergique et franc. Elle travaille 
à une tapisserie. Elle regarde fréquemment vers la porte. 


Scène première 
LE COLONEL, MARTHE 
LE COLONEL, 


fourrure à sa pelisse et plumet d'ordonnance au képi. 


entrant. Il est en grande tenue, avec 
Homme 
superbe, carré d’épaules, cheveux ras et gris, moustache blanche, 
allures aristocratiques. — Bonsoir, Marthe. 

MARTHE, joyeuse, se levant. — Mon père Pbntinil 

LE COLONEL. — Enfin! C’est gentil. Impatiente?.. 

MARTHE — Mon père, il est presque six heures. 

LE COLONEL. — Six heures moins le quart, exacte- 
ment. 

MARTHE. — Je commençais à craindre que... 

LE COLONEL. — Je quitte le général inspecteur. 
Il vient d'arriver, ce soir, tu sais. On le dit poin- 
tilleux en diable... Que se passe-t-il done à six heures? 

I1 ôte son képi, sa pelisse. 


MARTHE. — Oh! mon père... 


LE COLONEL. 
bien ça? | 

MARTHE. — Vous l'aviez oublié? 

LE COLONEL. — Non. Non, je ne l’ai pas bn 
J’ai même réduit ma visite au strict minimum réegle- 
mentaire pour être rentré ici plus tôt. Puisque nous 
avons deux minutes, profitons-en. Je voudrais sa- 
voir. Ça ne te gêne pas que je marche? 

MARTHE. — Mais non, mon père, pas du tout. 

LE COLONEL. — L’habitude de dicter des ordres. 
Je ne parle bien qu’en marchant. Toi, assieds-toi; 
Si, assieds-to1.… (Elle obéit en souriant. Il va et vient de long 
en large.) Alors, dis-moi, mademoiselle Marthe, tu es 
bien sûre de ne pas te tromper ? 

MARTHE. — Mon père, je crois en être sûre. 

LE COLONEL. — C’est que, vois-tu, les jeunes 
filles. Tu n’as pas de mère, et c’est plus grave, je 
sens ma responsabilité. Je sais, tu es très intelli- 
gente, très raisonnable et droite d’allures. Et, après 


Ah! oui, d’Aiguevives… C’est 


DALIBE 3 


tout, tu es majeure. Mais, à parler net, mon enfant, 
je n’approuve pas cette manière de s'entendre entre 
Jeunes gens, d’abord, et de s'adresser au père en- 
suite. Il y a là une concession à nos sacrées mœurs 
démocratiques, une façon de sans-gêne yankee… je 
n'aime pas cela, pour ne pas dire plus. Autrefois, 
dans nos familles nobles, ça ne,se passait pas de 
la sorte. Personne n’eût osé parler d’amour à une 
Mas Loubier avant que. Ou mal en eût pris à ce 
quelqu’un-là. Je ne veux pas te faire de la peine. 
Mais j'avais cela sur le cœur, d’abord... 

MARTHE. — Je vous demande pardon, mon père. 
Je suis très fâchée de vous avoir déplu. Mais je ne 
me suis pas engagée. J'ai. j'ai écouté seulement. Et 
vous savez bien que, d'avance, je me soumets à vos 
décisions... 

LE COLONEL. — Oui. C’est bon. Je n’insiste pas. 
J’admets même que, dans mon humeur, il entre une 
part d’égoïsme. Oui, d’égoïsme, J’ai vécu seul... Tant 
que tu as été au couvent, c’est à peine si je t'ai 

- connue, Depuis quelques mois seulement, j'ai fait 
cette belle découverte. Belle, oui, je ne m’en dédis pas. 
Je suis assez fier de toi, ma fille. Et je grogne au 
premier venu qui veut t’enlever, naturellement... (Re- 
gardant la tête de sanglier au-dessus de la née) Lui et 
moi, nous nous ressemblons. Tous les deux de sales 
natures. 

MARTHE. — Mon père!... 

Elle se lève et l’embrasse. 

LE COLONEL. — Là... (11 se dégage.) Tout ce que je 
demande est que tu sois heureuse aïlleurs. Si tu ne 
te trompes pas, il suffit. 


MARTHE. — Mais est-ce que vous ne pensez pas 
de bien de. du lieutenant d’Aiguevives ? 
LE COLONEL. — $6i fait! Beaucoup de bien, au 


contraire. C’est un excellent officier. Un peu trop 
allant, un peu trop ardent, tête brûlée. J’aime ces 
défauts-là. Les défauts, dans notre métier, valent 
souvent mieux que les vertus. De plus, d’Aiguevives 
est des nôtres, catholique et noble. Pas riche. S'il 
veut t’épouser, c’est qu’il taime, puisque ta dot n’est 
pas fameuse, et que je serai mis à pied avant les 
étoiles. Si c’est réglé. Je ne pourrai donc pas le 
pousser. Autant de bons points, tout cela... Ce dont 
j'aurais juré, par exemple, c’est que ce garçon avait 
-en tête autre chose que le mariage Maïs, je sais, 
cela vous prend tout à coup. Quand est-ce qu’il t'a 
parlé au juste? 


MARTHE, — Il y a huit jours, au dernier rallie, le 
soir, en traversant la Braconne. 
Le COLONEL. — Drôle d'institution, ces rallies! 


Des petits bouts de papier par terre. Encore une 
coutume anglaise. J’adore ça, d’ailleurs. Qu'est-ce 
qu'il y a? 

MARTHE. — On vient de sonner... 

LE COLONEL. — Six heures juste. Exactitude mi- 
litaire. (On frappe à la porte) Entrez! Entrez donc! 
(Entre l’ordonnance.) Qui est là? 


Scène II 
Les MÈMES, L'ORDONNANCE 


L'ORDONNANCE. — C’est le capitaine adjudant- 
major, mon colonel. I1 demande mon colonel. 

LE COLONEL. — Laroche? Affaire de service. 
Bigrement urgente, il faut croire, pour qu'il me re- 
lance chez moi. Ma petite Marthe, il faut nous 
laisser. Je te rappellerai tout à l’heure. 


MARTHE. — Bien, mon père. 
Elle sort par la gauche. 
LE COLONEL. — Faites entrer. 
Entre le capitaine Laroche; aspect froid, tenue impec- 
cable, binocle d’or, moustache brune, front volontaire 
et obstiné. 


Scène III 
LE COLONEL, LAROCHE 
LE COLONEL. — Bonsoir, Laroche. 


LAROCGHE, saluant. — Mon colonel... 
LE COLONEL. — Quoi de nouveau? 
LAROCHE. — Une triste nouvelle, mon colonel... 


Le capitaine Delmas est mort! 

LE COLONEL. — Vous dites? 

LAROCHE. — Le capitaine Delmas est mort. On 
vient de le rapporter au quartier. 

LE COLONEL. — Quoi? Un accident? Une chute? 

LAROCHE. — Non, mon colonel. Un attentat. Tout 
porte, du moins, à le croire. Le crâne est traversé 
d’une balle... 


LE COLONEL. — Comment! Comment! Ce n’est 
pas eroyable. Une balle. Racontez-moi ça! 
LAROCHE. — Voici, mon colonel. J'étais au bureau, 


je travaillais avec l’adjudant Dieuaide, pour l’in- 
spection du général. Le maréchal des logis de garde 
entre effaré, et me raconte qu’on rapporte le capitaine 
Delmas, dans une voiture, sans connaissance. Je sors. 
Je trouve une carriole, que je fais entrer dans la cour. 
C’était le g'arde-barrière du passage à niveau d’Heur- 
tebise qui ramenait, en effet, ce pauvre Delmas en: 
sanglanté. Je l’interroge. Il me dit avoir, vers cinç 
heures, entendu très distinctement un coup de feu, 
tout près de chez lui. L’instant d’après, le cheval de 
Delmas passait devant lui au galop, sans cavalier, 
étriers ballants, — la barrière était ouverte. Le cheval : 
est revenu au quartier. Ce brave garde s’est mis en 
quête. Et, dans le fossé, au bord de la route, très 
vite il a trouvé Delmas, couché de son long, tué roide. 
De l'assassin, aucune trace. Les bois d’'Heurtebise 
sont profonds. Il a pu s’y cacher sans peine Le 
médecin-major Olmer, qui se trouvait encore au quar- 
tier, a pu constater le décès. Il ramène le corps chez la 
veuve. Il va venir ici à l’instant. 

LE COLONEL, — C’est inouï ! C’est invraisemblable ! 
Avez-vous prévenu les gendarmes ? 


LAROCHE. — Oui, mon colonel; aussitôt. J’ai cru 
devoir. 

LE COLONEL. — Vous avez bien fait! 

LAROCHE. — Une patrouille s’est mise en route. 


On a téléphoné aux gares. On va battre les bois en 
tous sens. Mais il fait nuit, et sans clair de lune. 

LE COLONEL. — Delmas! la crème des braves 
gens! Assassiné, je n’en reviens pas. Quel mobile 
peut avoir ce crime? À moins que ce ne soit un 
simple vol? le geste de quelque affamé?... Il y a 
un tas de rôdeurs, du côté de la poudrière... 

LAROGHE. — Non, mon colonel. J’y ai pensé 
d’abord. Mais Delmas portait encore sur lui sa 
montre, sa bague d’alliance et son portefeuille avec 
trois cents francs. Ce n’est pas un vol. 


LE COLONEL. — Alors, quoi d'autre? Une ven- 
ceance ? 

LAROCHE. — Plutôt, je crois. 

LE COLONEL. — Mais une vengeance de quel 


ordre? pour quel metif? Je n’aperçois pas Delmas 
était un homme sans vices, casanier, un mari modèle. 


4 L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


Il ne sortait pas, il ne jouait pas. Les deux choses 
pour quoi l’on tue, l’argent, les femmes, il s’en abs- 
tenait. Ce garçon-là, dans toute la ville, n’avait pas 
un seul ennemi. C’est exact? 

LAROCHE. — C’est exact, en effet. Il faut écarter 
l'élément civil. Au régiment. il faudra voir. 

LE COLONEL. — Un de ses hommes? Ah! oui, 
vous pensez à l’un de ces bougres farouches qui tuent 
l'officier devant l’ennemi?… Quelques-uns d’entre 
nous, je le sais, tomberaient demain sous leurs balles. 
Mais Delmas n’était pas dé ceux-là. Tous ses hommes 
l’adoraient, c’est notoire. Il ne les punissait jamais, 
je lui en ai fait le reproche. Aux manœuvres, il lâchait 
notre mess pour manger la soupe avec eux. Sa batterie 
n’avait pas d'histoire? pas de déserteur ? pas de fuite? 
Alors? Alors? Je n’aperçois pas. 


LAROCHE. — Je ne pense pas à ses hommes... 

LE COLONEL. — Ah çà ! vous pensez done à 
quelqu’un ?... 

LAROCHE. — Mon colonel, je ne peux pas dire. 


LE COLONEL. — Si! Si! Vous avez un soupçon, 
avec votre mine fermée, une idée dans la tête. la- 
quelle ? 

LAROCHE. — Mon colonel, ce n’est pas même... 

LE COLONEL. — Vous avez un soupeon ! dites-le.. 
C’est votre devoir. Je vous l’ordonne. 

LAROCHE. — Alors, j’obéis, mon colonel. Mais en 
soulignant ce que mes paroles ont d’imprudent, de 
prématuré... 

LE COLONEL. — Oui, oui. Allez! 

LAROCHE, pesant ses termes. — Mon impression — 
si c’est un meurtre, un meurtre de cette nature, pas- 
sionnel en quelque sorte — est qu’il faut chercher le 
coupable, non pas en bas, parmi les hommes, mais. 
parmi nous... 

LE COLONEL. — Un officier! (Un 
Bigre!. et vous. vous savez lequel? 

LAROCHE. — Je ne. 

Le COLONEL. — Allez done, sacrebleu! Je me fais 
l'effet d’un dentiste. 

LAROCHE. — Je n’aperçois qu’un officier suscep- 
tible d’être mis en cause, avant information plus 
ample... Et c’est. 

LE COLONEL. — Qui? 

LAROCHE. — Le lieutenant d'Aiguevives. 

LE COLONEL. — D’Aiguevives!… Ah! bon! je 
respire. Vous m’avez fait une peur bleue... D’Aïgue- 
vives. Mon bon Laroche, écoutez-moi : vous êtes 
fou ! 


court silence.) 


LAROCHE. — Je ne crois pas, mon colonel. J’ai 
parlé trop tôt, j'en conviens. Sur votre ordre... 
LE COLONEL. — Et je vous ordonne d’aller, à 


présent, jusqu’au bout. Si! Si! il faut vider cette 
piste, crever ce ballon, sans tarder... Cela importe au 
plus haut point, pour vous autant que pour d’Ai- 
guevives. Ne faites pas attention si mon: langage... 
Allez, mon bon Laroche, allez! 

LAROCHE, prenant son parti. — Mon colonel, vous 
rappelez-vous l’incident des écoles à feu d’'Auvour 
entre le capitaine Delmas et le lieutenant d’Aigue- 
vives ? 


LE COLONEL. — Quel incident? J’ai la mémoire 
vague... 
LAROCGHE. — Le lieutenant d’Aiguevives, un matin, 


devant plusieurs officiers, invectiva le marchand de 
journaux parce qu’il apportait au camp une feuille 
qui ne lui plaisait pas... Il inserivit même au registre 
une protestation violente, qu’il signa, contre l’achat 
de ce journal. Renseignements pris, il se trouva que 


l'unique destinataire était le capitaine Delmas. Il 
survint, sur ces entrefaites. On lui signala le re- 
gistre. Il fit au lieutenant d’Aiguevives une algarade, 
méritée peut-être, mais d’une violence excessive. Les 
choses allaient se gâter. On vint me prévenir, je m’in- 
terposai, et vous fis un rapport, mon colonel... ‘ 

LE COLONEL. — Je me souviens! Je me souviens ! 
Eh bien, j'ai arrangé l’affaire. J’ai infligé à d’Ai- 
guevives, en présence de ses camarades, une semonce 
assez verte, il me semble? Et j'ai demandé à Delmas, 
en vertu de son âge et de son grade, de tendre la main 
à son cadet. Ce qu’il a fait. C’est bien cela?.. Je lui 
ai conseillé, du reste, miais ceci plus tard, et sans 
témoins, de lire ses journaux à domicile. Cet incident 
ia pas eu de suite. 

LAROCHE. — Extérieure, non, mon colonel. Mais, 
maloré la poignée de mains donnée, il a laissé dans 
les esprits des ressentiments, je le certifie. On en a 
jasé plus d’une fois. Et le régiment, de ce fait, s’est 
trouvé divisé sourdement en deux fractions, en deux 
clans hostiles. Moi-même, j'ai entendu Delmas — 
c'était mon ami assez intime — dire que, s’il trouvait 
une occasion de ecravacher ce petit Jean-Foutre — 
c’est ainsi qu’il nommait d’Aiguevives — il la sai- 
sirait volontiers. J’ai tâché de le calmer, à maintes 
reprises, Sans pouvoir toujours y réussir. Quand on 
nourrit de ces idées-là, si maître qu'on soit de sa 
tenue, cela se voit dans le regard... Le lieutenant d’Aï- 


guevives n’est pas aveugle. Et, comme lui-même est. 


très ardent, je ne sais pas. mais il est possible. Il 
a bien pu se passer entre eux... 

LE COLONEL. — Bref, c’est un roman que vous 
faites! Votre amitié pour Delmas vous suggestionne, 
prenez garde! De-telles causes à un tel effet, ii y a 
une distance colossale.. Il faudrait prouver, au sur- 
plus... Qu'est-ce que c’est encore? Qu'on me laisse! 

L’ordonnance a ouvert la porte. 


Scène IV 
LES MÈMES, L'ORDONNANCE 


L’ORDONNANCE. — C’est le médecin-major, mon 
colonel. Il demande mon colonel. . 
LE COLONEL. — Olmer? Ah! oui... Faites entrer! 
Entre le médecin-major Olmer, bon gros homme doux à 

la barbe grise. 


Scène V 
LE COLONEL, LAROCHE, OLMER 


LE COLONEL. — Bonsoir, Olmer. Eh bien, quel 
drame! Vous venez de voir cette pauvre veuve? 

OLMER. — Oui, mon colonel Pitoyable!.. Et cet 
enfant dans son berceau. Vous me voyez encore... 

11 se mouche avec émotion. Un silence: 

LE COLONEL. — Il avait un enfant? C’est pé- 
mible!.. Oui, j'irai la voir tout à l'heure. Pour le mo- 
ment... voyons, Olmer, est-ce que l’examen du corps 
vous à révélé quelque chose sur la nature de l’acci- 
dent. de l'attentat. de la mort, enfin? 

OLMER. — Oui, mon colonel. Un fait très net. Le 
capitaine Delmas, étant à cheval, a été frappé à la 
nuque par une balle de revolver qui est entrée de bas 
en haut, — elle est ressortie par le front. Je crois 
pouvoir ajouter que cette balle vient d’un revolver. 
d'ordonnance. 

LAROCGHE. — D'’ordonnance, mon colonel ! 


LE COLONEL. — J'entends bien. Mais de bas en 
haut. Il s’agit done de quelqu'un à pied... 

LAROCHE. — Ou qui aurait mis pied à terre... 

LE COLONEL. — Laissez done Olmer me répondre... 
On ne peut pas supposer l'inverse? Que la balle soit 
. entrée par le front et sortie par la nuque? En ce 
cas. 

OLMER. — Non, mon colonel. Impossible, 
: LE COLONEL.— Vous écartez toute idée de suicide? 
Mn OLMER. — Oui, mon colonel, absolument. (Un si- 
lence.) Une expertise établira la nature exacte de 
. l'arme... 
_ LE COLONEL.— Alors, Laroche... reprenons. Nous 
… pouvons parler librement. Laroche estime, mon cher 
- Olmer, que ce crime — puisque crime il y a — pour- 
rait être imputable à un officier. Il dit: au lieutenant 
Ë d’Aiguevives, en se fondant sur l’inimitié, connue, 
paraît-il, de ces deux hommes. Vous le saviez? Soit! 
& oui. passons. Bien entendu, je me regimbe! C’est le 
ès moins que mes officiers trouvent en moi un défenseur. 
… Ii faudrait, pour que j’admette l’idée, une accumu- 
… lation de faits. dont nous sommes loin, heureu- 
sement. Mais vous p’aviez pas fini, Laroche. Olmer 
vous à interrompu. Achevez, mon ami, je vous prie. 
< LAROCHE. — J’arrivais justement, mon colonel, 
— après l’hypothèse insuffisante, je le reconnais, que 
j'ai formulée, au seul détail un peu précis, un 
-… peu topique que nous ayons. Le garde-barrière, cette 
- après-midi, à part le capitaine Delmas, a vu passer 
un seul cavalier, un officier: le lieutenant d’Aigue- 
vives. J’appelle votre attention sur ce fait qu’en 
dehors des nécessités de service, monter la garde 
- à la poudrière, où se rendait le capitaine, ce n’était 
ee pas le cas du lieutenant d’Aiguevives, cette route 
…— est peu fréquentée. On ne l’emploie guère pour les 
— promenades, car elle ne rejoint une autre route, celle 
.. d'Angoulême au Quéroy, qu’à une vingtaine de kilo- 
mètres. Il faut done, si l’on s’y engage, faire, au re- 
… tour, le même trajet. Nous évitons cela, d'ordinaire... 
On se demande aïnsi, forcément: Où allait le lieute- 
nant d’Aïguevives? Qu'est-ce qu’il faisait là, au- 
… jourd’hui?… Si je résume ce que nous savons, et 
. étant admis que la balle a l’origine supposée, une 
triple constatation s'impose: le lieutenant d’Aigue- 


vives est le seul qui, de notoriété publique, fût mal 
avec le capitaine Delmas; il est le seul, semble-t-il, du 
—_ moins, le seul d’entre nous, veux-je dire, qui ait pu 
* le rencontrer aujourd’hui; il est difficile d’assigner 
à sa promenade un autre motif, hygiène ou plaisir. 
Tout cela n’est pas suffisant, certes, pour accuser 
un camarade. Mais, pour concevoir un premier 
soupçon, à mon avis, c’est autre chose... J’ai terminé, 
mon colonel. (Un silence.) 
LE COLONEL. — Je vous remercie. Evidemment... 
… Mais il faut serrer de plus près. A quelle heure le 
“ garde-barrière a-t-il vu passer le capitaine Delmas? 
LAROCHE, consultant sen carnet. — À une heure 
moins le quart, mon colonel. 
LE COLONEL. — Et d’Aiguevives ? 
LAROCHE. — À deux heures et demie, mon colonel. 
LE COLONEL. — A quelle heure a-t-il entendu le 
coup de feu? 
LAROCHE. — À cinq heures moins le quart en- 
- viron. Le train de Limoges venait de passer... Je l’ai 
- vu au quartier à cinq heures vingt-deux. 
k LE COLONEL. — À quelle heure a-t-il vu repasser 
d’Aïguevives ? 
LAROCHE. — Il ne l’a pas vu repasser. 


Un silence. 
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4 LE COLONEL. — Qw’est-ce que vous pensez, mon- 
sieur Olmer? 

OLMER. — En vérité, mon colonel, je serais fort 
embarrassé... 

LE COLONEL. — Mais tout cela vous impres- 


sionne ? 
OLMER. — À première vue, je le confesse. 
Un silence. j È 

LE COLONEL. — Messieurs, je n’ai pas votre sen- 
timent. Je persiste à penser qu’il n’y a là qu’un amas 
de coïncidences que d’Aiguevives éclaireira d’un mot. 
Il suffit, en somme, qu’il établisse qu’il était, à cinq 
heures moins le quart, ailleurs que sur le coteau 
d’'Heurtebise, près de la maison du garde-barrière, 
— qu’il prouve son alibi. Il le prouvera. Je n’admets 
pas, je ne veux pas admettre qu’au nom de simples 
apparences le soupçon pèse sur un des nôtres d’un 
crime aussi abominable. On ne tache pas ainsi le 
drapeau... J’ai, d’ailleurs, une raison personnelle très 
forte de croire qu’aujourd’hui, en particulier, le lieu- 
tenant d’Aiguevives était fort loin, était à cent lieues 
de nourrir une idée de meurtre. à cent lieues! Ce- 
pendant, je le reconnais, l’argumentation de La- 
roche a quelque chose de spécieux, de troublant, mal- 
gré qu’on en aie. Je ne crois pas qu’il ait touché 
le but, mais il a bien encadré son tir. Il est urgent 
de vérifier. J'attends d’Aiguevives d’une minute à 
l'autre. Il devrait être ici déjà. Je tiens beaucoup à 
ce qu’il se disculpe en votre présence à tous deux, à 
ce que vous l’écoutiez vous-mêmes, pesiez son geste et 
sa parole, Je me défie de moi, en cette occasion. Je 
vous dirai pourquoi ensuite. Je vous demande de 
rester, messieurs. 

LAROCHE et OLMER. — Bien, mon colonel. 

LE COLONEL. — Je vous remercie. (Un silence. Il 
va et vient, très soucieux.) Mon cher Laroche, d’homme à 
homme, non plus de colonel à capitaine, j’ai une 
question à vous poser. Je compte sur votre entière 
franchise. 

LAROCHE. — Vous pouvez y compter, mon colonel, 

LE COLONEL. — Est-ce que le capitaine Delmas, 
en vous faisant ses confidences, a laissé percer à 
aucun moment de la rancune, de l’aigreur.. une eri- 
tique à mon endroit? Dans l'incident que vous re- 
latiez, ne m’a-t-il pas trouvé impartial? Vous sai- 
sissez ?.. 

LAROCHE, gêné. — Mon colonel... 

LE COLONEL. — Vous m’avez promis la franchise 
entière! Ne mâchez pas les mots J'attends. 

LAROCHE. — Mon colonel, le capitaine Delmas 
avait pour vous plus que du respect, une admiration 
véritable. Je lui ai souvent entendu dire, — je re- 
produis exprès la verdeur du terme: « Avee un bou- 
gre de ce calibre, on aimerait à se faire trouer la 
peau. » D’autre part, s’il aimait en vous son chef, 
il séparait, comment dirai-je?.. il distinguait le chef 
du gentilhomme. Et il se défiait de ce dernier. La 
particule l’agaçait, c'était chez lui une maladie. 
Comme tous ceux d’entre nous qui sortent du rang, 
il était extrêmement susceptible. Peut-être vous a-t-1l 
accusé, dans cette malheureuse affaire, d’avoir subi, 
sans le vouloir, sans le savoir, assurément, l’influence 
de l'esprit de caste.. 

LE COLONEL. — Je m’en doutais. C’est bon, La- 
roche. (Un silence.) Tout cela m’est singulièrement pé- 
nible! (Un silence) Je suis presque satisfait, main- 
tenant, que l’hypothèse de suicide ne puisse pas être 
envisagée... (Un silence. Avec émotion.) Pourtant, mes- 
sieurs, je vous certifie que Delmas se trompait. Il se 
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trompait ! Oui, je suis un aristocrate, un vieux 
Vendéen, un vieux sang bleu. Et je trouverais iu- 
décent, surtout à l’époque où nous vivons, de renier 
mes origines. Elles ne nous valent pas des faveurs. 
Et, c’est notre travers, peut-être, mais, puisque nous 
ne nous battons pas, on met sa fierté où l’on peut, 
mous en sommes fiers, de ces origines, comme de 
blessures, — les seules, aujourd’hui, qu’on reçoive.. 
Mais je suis officier d’abord, et je sais être officier 
seulement. Je vous certifie qu’entre vous, messieurs, 
je ne fais nulle différence d’opinion ou d’origine. 
J’ignore cela dans le service. Je ne vous classe que 
d’après la valeur professionnelle, militaire. Et j’ai- 
mais ce pauvre Delmas parce qu’il rectifiait bien son 
tir, et que le rata de sa batterie était fameux. J’y 
ai goûté. Je comptais le proposer, cette année, pour 
le grade de commandant. Voilà. Je puis vous cer- 
tifier, messieurs, que je vous aime tous d’un cœur 


égal! 

LAROCHE et OLMER. — Nous le savons, mon 
colonel ! 

LE COLONEL. — Mais l’autre est mort sans le 
savoir... et c’est ce qui me navre! Entrez! 

Entre l’ordonnance. 
Scène VI 
LES MÊMES, L’'ORDONNANCE 

L'ORDONNANCE. — Mon colonel, c’est le lieu- 
tenant d’Aiguevives. Il demande... 

LE COLONEL. — Faites-le entrer! (Sort l’ordon- 


aance. À lui-même.) Six heures et demie... 

Entre le lieutenant d’Aiguevives qui salue vite et d’un 
geste aisé. Très ‘i garçon, rose et blond, avec une 
touche virile. Il est en tenue de cheval, les bottes 
légèrement maculées. 


Scène VII 


LE COLONEL, LAROCHE, OLMER, 
D'AIGUEVIVES 


LE COLONEL. — Bonsoir, d’Aïguevives. Vous sa- 
vez, sans doute, pourquoi ces messieurs sont 1c1? 

D’AIGUEVIVES. — Non, mon colonel. 

LE COLONEL. — Vous ne le savez pas? Vous venez 
du quartier, cependant? 

D’AIGUEVIVES. — Non, mon colonel, je descends 
de cheval. Mon ordonnance l’a pris chez moi. Je crai- 
gnais d’être en retard... 

I1 regarde ses bottes. 


LE COLONEL. — Vous l’êtes. Alors, vous n’avez 
pas appris la mort du capitaine Delmas? 

D’AIGUEVIVES. — Non, mon colonel. Le ca- 
pitaine ?... 


LE COLONEL. — Le capitaine Delmas est mort... 
d’une balle dans le crâne. assassiné. du moins, le 
médecin Oimer l’affirme. 


Olmer fait un signe d’assentiment. 


D’AIGUEVIVES. — Quel affreux malheur! Et 
quel est le coupable? 
LE COLONEL. — Nous l’ignorons.… Ces messieurs 


soupçonnent, d’après la nature de l’arme, qu’ils ont 
reconnue à la blessure, un militaire, un officier. 
D’AIGUEVIVES. — Il n’y a pas d’officier capable 
d’un assassinat ! 
LE COLONEL. — C’est mon avis. Pourtant, cet 


indice précis nous oblige à faire une enquête. Et 
— cest une simple formalité — je vous prie de me 
dire, mon cher d’Aiguevives, à quelle heure vous avez 
franchi le passage à niveau d’Heurtebise ?... 

D’AIGUEVIVES, surpris — Mon colonel... 

LE COLONEL, très lentement. — Je vous le répète, 
c’est une simple formalité, qu’exige une coïncidence... 
Le capitaine Delmas a été tué près de ce passage à 
niveau. C’est le garde-barrière qui l’a ramassé et qui 
l’a ramené au quartier... Répondez-moi done, je vous 
prie. À quelle heure avez-vous franchi le passage à 
niveau d'Heurtebise? 


D’AIGUEVIVES. — Vers deux heures et demie, 
mon colonel... 

LE COLONEL. — A quelle heure l’avez-vous re- 
passé ? 

D’'AIGUEVIVES. — Je ne l’ai pas repassé, mon 
colonel... - 


LE COLONEL. — Comment? Il n’y a pas d’autre 
route... 

D’AIGUEVIVES. — Si, un sentier à travers bois, 
un raccourci. J’ai sauté la voie. 


LE COLONEL. — C’est défendu, et c’est impru- 
dent. Pourquoi cela? 

D’AIGUEVIVES. — J'étais en retard. Je voulais 
rentrer au plus vite. 

LE COLONEL. — A quelle heure avez-vous sauté 
la voie? 


D’AIGUEVIVES. — Vers six heures... 

LE COLONEL. — On ne vous a pas vu? 

D’AIGUEVIVES. — Je ne pense pas, mon colonel. 
Je n’ai, en tout cas, vu personne. 

LE COLONEL. — C’est dommage. Et d’où veniez- 
vous ? 

D’AIGUEVIVES. — Mais. je rentrais de ma pro- 
menade.. 

LE COLONEL. — Une promenade sans but? 

D’AIGUEVIVES. — Mais oui... sans but. une pro- 
menade... 

LE COLONEL. — Une promenade de quatre heures 
sur une route rectiligne, sans agrément. C’est in- 
vraisemblable. Et, à cinq heures moins le quart, où 
en étiez-vous de cette promenade? | 

D’AIGUEVIVES, légèrement troublé. — Mais je ne 
sais pas, mon colonel. 

LE COLONEL. — Si vous me savez pas, cherchez. 
Rassemblez vos souvenirs. Il le faut. A cinq heures 
moins le quart, où étiez-vous ? 

D’AIGUEVIVES. — Je devais être sur la route... 
entre le Quéroy et Magnac-Touvre… je revenais.… 
Pendroit précis. 

LE COLONEL. — Vous avez bien rencontré quel- 
qu'un, pendant tout ce temps, à une heure quel- 
conque ? 

D’AIGUEVIVES. — Non, mon colonel, je ne me 
rappelle pas. (C'est-à-dire, quelqu'un. des voi- 
tures…. 

LE COLONEL. — Vous avez dû traverser Magnac? 

D’AIGUEVIVES. — Oui, mon colonel. 

LE COLONEL. — A quelle heure? 


D’AIGUEVIVES. — Vers einq heures. à la nuit 
tombante... 
LE COLONEL. — Là, vous n’avez rencontré per- 


sonne? personne qui puisse vous reconnaître, se 
souvenir vous avoir vu? 

D’AIGUEVIVES. — Non, mon colonel. Il faisait 
sombre. Toutes les portes étaient fermées. 

LE COLONEL. — En vérité, vous vous ingéniez à 
rendre ma tâche délicate! On dirait que vous ne 
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voulez pas comprendre. Vous ne savez pas. Vous 
ne vous rappelez pas. Tout cela est insuffisant et 
vague. C’est assez grave, cependant ! 

D’AIGUEVIVES. — Mon colonel... Je ne comprends 
pas... 

LE COLONEL. — Vous ne comprenez pas, mal- 
heureux enfant, que si vous n'avez rencontré per- 
sonne, aucux vivant qui en témoigne, on peut sup- 
poser, on peut admettre que vous avez rencontré 
un mort. hé oui! le capitaine Delmas! 

D’AIGUEVIVES. — Mon colonel, je vous assure. 
je vous donne ma parole d'honneur que ce n’est pas 
vrai! ce n’est pas vrai! 4 

LE COLONEL. — Je pense bien que vous me la 
donnez! Personnellement, je vous crois. je suis 
disposé à vous croire Mais cette affaire est plus 
eomplexe. Elle va devenir judiciaire. Une parole 
d'honneur ne peut suffire. Il faut une preuve dé- 
cisive, un alibi net. il le faut! Voyons, rappelez- 
vous, d’Aiguevives… à cinq heures moins le quart... 
rappelez-vous… Quelquefois, on n’a pas remarqué... 
et puis il surgit une image. Vous ne trouvez rien ?... 
vous ne vous rappelez rien ? 

D’AIGUEVIVES. — Non, mon colonel... 

LE COLONEL. — C’est inadmissible Tenez, re- 
gardez ces messieurs, l’impression que vous leur 
faites. Elle se lit sur leur visage... 


OLMER, protestant pour la forme. — Mon colonel... 
en ce qui me concerne... 
LE COLONEL. — Et rappelez-vous, d’Aiguevives, 


que vous étiez en mauvais termes avec le capitaine 
Delmas, l'incident des écoles à feu d’Auvour... alors. 
que voulez-vous qu’on pense? Mais, défendez-vous, 
sacrebleu ! 

D’AIGUEVIVES, sombre, mais résolu. — Mon colonel... 
je n’ai rien à dire... Cette accusation est abominable.. 
Elle ne m’atteint pas je n’ai rien à dire. On dé- 
eouvrira le coupable, j'en suis convaincu. et alors. 

LE COLONEL. — Et vous laisseriez, en attendant, 
peser sur vous, sur le quarante-deuxième, un soup- 
çom de cette nature, vous, d’Aiguevives, les bras 
croisés? Ah! mais. Ah! mais. 

D’AIGUEVIVES — Mon colonel... Je ne peux pas!... 
je ne peux pas! Ah! c’est lâche! 

LE COLONEL. — Enfin. ceci ressemble à un eri.. 
Ne vous démontez pas, d’Aiguevives.… Malgré tout, 
moi, je ne vous accuse point. Mais il faut que vous 
m’aidiez, ou sinon. Voyons, vous me cachez quel- 
que chose? Voulez-vous me donner votre parole 
d'honneur que vous ne me cachez rien du tout? 

D’AIGUEVIVES. — Je donne ma parole d'honneur 
que je n’ai pas vu aujourd’hui le capitaine Delmas... 
ma parole. Je suis innocent! Je suis innocent! 

LE COLONEL. — Mais vous me cachez quelque 
chose (Un silence.) Vous mesurez la gravité d’une 
pareille réticence? (Un silence) Est-ce la présence 
de ces messieurs qui vous gêne, qui vous arrête?... 
(Un silence.) Je vous en prie, messieurs, un instant. 
je veux faire tout ce qui dépend de moi... je vous 
rappellerai tout à l'heure... Voulez-vous passer ? 

LAROOHE et OLMER. — Oui, mon colonel. 


Ils sortent. 


Scène VIII 
LE COLONEL, D'AIGUEVIVES 


LE COLONEL. — Maintenant, d’Aiguevives, à nous 
deux! Ce n’est plus votre colonel, c’est votre ancien, 
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votre camarade qui s’adresse à vous, qui vous parle. 
Qu'est-ce que tout cela signifie? Que me cachez- 
vous? (Un silence) Que me cachez-vous?… (Un si- 
lence.) Vous ne voulez pas me répondre? 
D’AIGUEVIVES. — Non, mon colonel. 


LE COLONEL. — Mais pourquoi? (Un silence.) 
Vous ne voulez pas me dire pourquoi? 
D’AIGUEVIVES. — Non, mon colonel. 


LE COLONEL. — D’Aiguevives!… Au moins, 
avouez-moi que vous me taisez quelque chose. quel- 
que chose qui n’a pas de rapport avec cette mort de 
Delmas. pour me rassurer... pour moi-même... Vous 
ne voulez pas? 

D’AIGUEVIVES. — Mon colonel, je vous supplie 
de m’épargner un interrogatoire pénible, et qui ne 
peut mener à rien. Je ne peux... je n’ai rien à dire. 
je me suis promené, voilà tout. Cela arrive à tout 
le monde. Je ne peux pas fournir d’alibi... je me 
suis promené… C’est mon droit... 

LE COLONEL. — Mon pauvre enfant, c’est puéril !... 
Ce système ne tient pas debout. Vous avez, cepen- 
dant, un cerveau Réfléchissez que, dans l’espèce, 
Laroche est une forte partie. Il vous croit eou- 
pable... (Mouvement de d’Aiguevives.) Mais oui! Il était 
l’ami de Delmas. Bien plus, ils étaient liés entre eux 
par cette franc-maçonnerie de classe, d'éducation, de 
préjugés, qui se retrouve partout, quoi qu’on fasse. 
qui existe de vous à moi... je ne dirais pas cela à un 
autre. Donc, Laroche, même à son insu, veut vous 
perdre C’est une revanche... Il est honnête, mais 
fanatique. Il va pousser dur son enquête. Si vous 
ne me donnez aucune arme pour vous défendre, pour 
vous sauver, vous allez droit en conseil de guerre... 
parfaitement, en conseil de guerre. Pensez-vous 
pouvoir vous tenir à ces simples dénégations? (Un 
silence.) Et ne vous dites pas que le coupable, d’ici 
là, sera sûrement découvert. Il y a des tas de cou- 
pables qui se promènent au soleil, et d’autres sont 
coffrés à leur place Ça ne se dit pas, c’est comme 
ça. La justice humaine est boiteuse.. comme l’autre, 
d’ailleurs. Vous voyez... 

D’AIGUEVIVES. — Mon colonel, arrive que 
pourra! Je vous remercie de votre bonté. Mais, il 
m'est impossible. impossible. Si je disais un mot de 
plus, je serais méprisable à jamais, à mes yeux 
d’abord, et aux vôtres. Je ne dirai rien! je ne dirai 
rien ! 

LE COLONEL. — Vous ne direz rien. même au 
père de Marthe? 

D’AIGUEVIVES, se détournant, d’une voix sourde. — 
À lui surtout. Ne parlons pas d’elle!.… dites-lu… 
dites-lui qu’elle me pardonne... 

Un silence. 

LE COLONEL. — Allons, vous vous tairez, c’est 
clair. Et moi, je n’ai plus rien dans mon sac. Ils 
font le pied de grue, à côté... S'ils rentrent, je vais 
être obligé de vous mettre aux arrêts, tout d’abord, 
et de laisser faire Laroche... C’est bien vu, bien com- 
pris? En ce cas. 

Il se dirige vers la porte. 

D’AIGUEVIVES. — Mon colonel! (Le colonel s’ar- 
rête.) Mon colonel, je vous en conjure, laïssez-moi 
libre. Vous éviterez un malheur, peut-être. Re- 
mettez l'enquête à demain Donnez-moi… donnez- 
moi cette nuit. cette nuit seulement... 

LE COLONEL. — Pourquoi faire? 

D’AIGUEVIVES. — Pour que je la passe à cheval, 
à fouiller les bois d’'Heurtebise, les villages, tout le 
pays. je découvrirai l'assassin. je le ramènerai... 


Fe 
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je vous le jure... Cette nuit, seulement, mon colonel !... 


LE COLONEL, après réflexion. — Non. je ne peux 
pas, c’est incorrect. Vous m'en demandez trop, à 


la fin Ne rien me dire, et me proposer. je ne 
marche pas à l’aveuglette!… Si cela dépendait de 
moi seul, je ne dis pas non, je verrais. Votre atti- 
tude, qui m'irrite, a quelque chose qui me plaît... 
Mais ce serait de la faiblesse. et ça ne dépend pas 
de moi seul. Un chef ne commande pas toujours. 
je suis surveillé, épié... Je sais trop ce que penseraient 
ces deux-là.… Ce serait d’un effet déplorable. (Se 
décidant.) J’ai la charge de mon régiment, qui passe 
avant tout. avant moi. Tant pis pour vous, mon 
pauvre enfant! Je ne peux pas Je le regrette. 
Et, maintenant... tenez-vous bien ! 


D’AIGUEVIVES, se redressant. Je me tiendrai, 
mon colonel. 
LE COLONEL, allant à la porte. — Sacrée besogne !.…. 


(I1 ouvre la porte.) Entrez, messieurs. 


Rentrent Olmer et Laroche. 


Scène IX 
LES MÊMES, OLMER, LAROCHE 


LE COLONEL. — Messieurs, j'ai le regret de vous 
dire que le lieutenant d’Aiguevives a persisté dans 
son mutisme. Il m’est impossible d’en rien tirer. Mon 
devoir, dans ces conditions, si pénible soit-il, est 
nettement tracé. J'entends ne pas m’y dérober. Lieu- 
tenant d’Aiïguevives, jusqu'à nouvel ordre, vous 
prendrez les arrêts à la chambre. Rentrez chez vous 
directement, sans voir qui que ce soit. Vous m’en- 
tendez? 

D’AIGUEVIVES. — Oui, mon colonel. 

Le COLONEL. — C’est bien. Allez! 


D'Aïguevives salue et sort. 


Scène X 
LE COLONEL, OLMER, LAROCHE 


OLMER. — Je vous demande la permission, mon 
colonel, de me retirer de mon côté. 

LE COLONEL. — Faites, Olmer. Vous rentrez chez 
vous ? 

OLMER. — Oui, mon colonel. 

LE COLONEL. — Restez-y, ce soir. On peut avoir 
besoin de vous pour une expertise immédiate. Je vais 
rendre compte de cette triste affaire au général com- 
mandant le corps. 


OLMER. — Bien, mon colonel. (11 salue) Mon 
colonel... 
Le COLONEL. — Bonsoir, Olmer. Restez, La- 
roche. 
Sort Olmer. 
Scène XI 


LE COLONEL, LAROCHE 


LE COLONEL. — Eh bien, Laroche, vous avez gain 
de cause. En apparence, tout au moins. Ce pauvre 
enfant s’est perdu lui-même... Oui, mon langage vous 
étonne? C’est que, je tiens à vous le dire, ma con- 
viction intérieure demeure opposée à la vôtre. Je 
dirai plus: elle se confirme. Je pouvais, avant, avoir 
des doutes. Maintenant, eh bien, je n’en ai plus. Non, 
d’Aïguevives n’est pas coupable. Son silence même 


n’est pas d’un coupable. Il avouerait, ou se défen- 
drait… Il y a là-dessous quelque autre histoire, 
J'ignore laquelle, mais pas Delmas. j'en donnerais 
cette main à rôtir. (Un silence.) Ce n’est pas votre avis, 
bien entendu ? 

LAROCHE. — Non, mon colonel, je l’avoue. Du 
reste, mon avis personnel a, désormais, peu d’impor- 
tance. 

LE COLONEL. — Vous voulez dire que l'enquête 
établira qui a raison ? 

LAROCHE. — Evidemment, mon colonel. 


LE COLONEL. — Oui. Vous allez l’ouvrir de 
suite ? 

LAROCHE. — Avec votre permission. 

LE COLONEL. — Je le pensais bien. Mon cher 


Laroche, je dois, toutefois, vous mettre en garde 
contre les dangers d’une enquête, je ne dirai pas pré- 
maturée, mais engagée sur une piste fausse. je ne 
pense pas à d’Aiguevives, mais au régiment, vous en- 
tendez bien? Cet attentat, naturellement, va causer 
un pétard énorme. Les sacrés journaux en parleront. 
Il serait vraiment désastreux que l’on relevât contre 
nous, nous, l’autorité militaire, une. maladresse, une 


erreur. Assez d'erreurs, hein? plus d'histoires ! assez 
comme ça. C’est bien votre avis? 
LAROCHE. — Certainement, mon colonel. Je vous : 


promets que j’agirai avec toute la discrétion, toute 
la prudence désirables. D’autre part, le danger d’une 
erreur n’est pas le seul que nous courions. Il y a 
celui du retard, de la négligence. Il n’est pas moins 
grave. 

LE COLONEL. — Je vous entends. C'est-à-dire, La- 
roche, que si je vous demandais, par exemple — je ne 
vous le demande pas, nous causons — de... de surseoir 
à votre enquête jusqu’à demain dans la matinée, le 
temps d'apprendre le résultat des recherches de la 
gendarmerie, vous renâcleriez?.. Nous causons. 

LAROCHE. — Mon colonel, en pareil cas, je vous 
demanderais un ordre écrit. Ma conscience ne me 
permettrait pas d'assumer sous mon propre nom une 
telle responsabilité. 

LE COLONEL. — Votre conscience! votre con- 
science! Vous êtes protestant, monsieur Laroche? 

LAROGHE. — Oui, mon colonel, d’origine. Je ne 
pratique pas, bien entendu. 

LE COLONEL. — Oui, ça ne fait rien. Moi non 


plus. Je suis catholique tout de même. Vous êtes 
protestant. Ça se voit! 

LAROCHE. — Mon colonel... 

LE COLONEL. — Quoi? Nous eausons. Du reste, 


je vous laisse libre. Faites votre enquête, monsieur 
Laroche, allez, faites-la dare-dare. Et puisse votre 
conscience ne pas vous la reprocher un jour! 

LAROCHE. — J'en suis certain, mon colonel, quoi 
qu’il arrive. 

LE COLONEL. — Tant mieux pour vous ! 

LAROCHE. — Puis-je me retirer? 

LE COLONEL. — Allez, monsieur. 

LAROCHE, saluant. — Mon colonel... 

I1 se dirige vers la porte. 

LE COLONEL. — Bonsoir. bonsoir. 
où Laroche va sortir.) Dites donc, Laroche! 

LAROCHE, se retournant. — Mon colonel? 

LE COLONEL, la main tendue. — Allons, allons, don- 
nez-moi la main ! 

LAROCHE. — Maïs, mon colonel... 

LE COLONEL. — C’est moi qui vous l'offre... Que 
voulez-vous? J’ai le sang vif, et vous êtes entêté, il 
n’y a pas. Nous ne chaussons pas les mêmes besicles, 


(Au moment 
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mais nous sommes de braves gens tous les deux, et 
frères d'armes. Touchez là! 

LAROCHE. — Avec grand plaisir, mon colonel! 

Ils se serrent la main. 

LE COLONEL. — Tenez-moi au courant, bien en- 
tendu. J e vois le général et je reviens. Je ne bouge 
pas d'ici. Bonsoir, Laroche! 

Laroche resalue et sort. 


Scène XII 
LE COLONEL, seul. 
LE COLONEL. — Maintenant, Marthe... Ventre- 
saint-gris !.… Entre hommes, cela va encore. Une 


femme... Je ne sais plus, moi. Celle-ci à beau être 
ma fille, je ne la connais pas tout à fait. Et elle 
l'aime, c’est évident. Si je m’en allais sans rien 
dire? Au retour. C’est ça, au retour... 
: Il remet son képi, sa pelisse, et gagne la porte pru- 
demment. Comme il va l’ouvrir, entre Marthe. 


Scène XIII 
LE COLONEL, MARTHE 


MARTHE. — Mon père, qu'est-ce qui se passe? 
Il n’est pas venu? 

LE COLONEL. — Si fait! Si fait !. 

MARTHE. — Ah! il est venu! et alors ?.… 

LE COLONEL. — Il est venu, mais reparti... Nous 
n'avons pu causer ensemble. Une affaire, un drame 
épouvantable. Le capitaine Delmas est mort... 

MARTHE. — Oh! c’est affreux! 

LE COLONEL. — N'est-ce pas? Affreux.… d’au- 
tant que cette mort, semble-t-il, n’est pas une mort 
_ naturelle. On eroïit qu’il à été mais oui! Dans 

ces conditions, tu comprends, je n’ai guère la tête 
à autre chose. Il faut que j'aille voir la veuve, et 
prévenir le général... 


MARTHE. — Je comprends. Mais, dites-moi, mon 
père... 

LE COLONEL. — Qu'est-ce que tu veux que je te 
dise? 


_ MARTHE. — Quand est-ce que le lieutenant d’Aï- 
guevives doit revenir? Avez-vous fixé?.. 

LE COLONEL: — Non, je n’ai pas… De fait, 
écoute. J'ai été obligé d’infliger une petite pu- 
nition à d’Aiguevives… Anodine, des arrêts à la 
chambre... 

MARTHE. — Qu'avait-il fait?.. 

LE COLONEL. — Une peccadille… Une faute de 
service, n'importe! En temps d'inspection, tu eom- 
prends... Le général est pointilleux... Allons, allons... 
Tu pleures, Marthe?.. 

MARTHE. — Ce n’est rien, mon père. la sur- 
prise. je. je vous demande pardon... 

Elle s’essuie les yeux à la dérobée. 


LE COLONEL. — Marthe. ma fille. ah! quelle 


_!  RIDEAU 


{ 


Marthe, Le colonel, 


ScÈNE XIII. — Le colonel : « J'ai élé obligé d’infliger une petite 
punilion à d'Aiguevives. » 


histoire! Il faut que je sorte, il le faut. Après ça, 
nous causerons… Attends-moi. Tu peux bien m’at- 
tendre une demi-heure? 


MARTHE, déjà maîtresse d’elle — Oui, mon père. 
Tout ce que vous voudrez... 
LE COLONEL. — Tu es une brave fille! Et puis, 


écoute, Marthe. S'il arrivait — cela n’arrivera pas, 
je te pose la question pour savoir — s’il arrivait que 
je fisse appel, dans une circonstance difficile, à ta 
fierté, à ton énergie, au sang de ta race, en un mot, 
tu ne me manquerais pas, j'en suis sûr. Tu es une 
Mas Loubier, n'est-ce pas? 

MARTHE. — Oui, mon père, soyez tranquille. Je 
ne crains rien de ce que je connais. 

LE COLONEL. — Bien, très bien, ça! 

MARTHE. — Mais, à quel propos?.… 

LE COLONEL. — Tout à l’heure… je reviens tout 
à l'heure... Je t’expliquerai.. Au revoir! 

11 l’embrasse et sort brusquement. 


Scène XIV 
MARTHE, seule. 


MARTHE. — Que se passe-t-il? Je ne comprends 
pas. Est-ce que Henri court un danger? Jamais 
mon père, pour une peccadille.. Pourquoi? Je suis 
angoissée. Pourquoi? 

Nerveuse, elle va à la fenêtre, lève le rideau, regarde 
au dehors. Elle reste là. La nuit tombe. 


Dieuaide, 


ScÈNE II. — Laroche : 


Laroche, 


Bossuet. 


« Ecoutez, Bossuet, il faut que ça finisse ! Vous avez un air en dessous... » 


ACTE I] 


La salle des rapports du quarante-deuxième. Pièce nue, blanche à la chaux, encombrée de casiers, de 
dossiers classés avec le plus grand soin. Au fond, une fenêtre et une porie vitrée. A gauche, une. seconde 
porte. Aux murs, une carte de France, un état de la garnison, et le portrait de M. Fallières, président de 
la République. Meuble unique : une table de bois blanc recouverte d’un tapis vert. Une chaise devant 
cette table. — Au lever du rideau, l’adjudant Dieuaide travaille en fumant une cvgarette. C’est un gros homme 
coloré, rasé, qui évoque un prêtre sous l’uniforme. À Pentrée de Laroche, il jette sa cigarette, et se tient 


debout, compassé. 


Scène première 
LAROCHE, DIEUAIDE 


ZAROCHE. — Repos! Faites-moi chercher tout de 
suite l’ordonnance du lieutenant d’Aiguevives. 
DIEUAIDE. — Bien, mon capitaine. 


LAROCHE. — Comment s’appelle-t-1l? 

DIEUAIDE. — Il s'appelle Bossuet, mon capitaine. 

LAROCHE. — Faites-moi chercher Bossuet. 

DIEUAIDE, ouvrant la porte de gauche. — Dransart, 
allez chercher tout de suite l’ordonnance du lieu- 
tenant d’Aiguevives, Bossuet, de la troisième bat- 
terie. Vous le trouverez à la cantine. Vous lui direz 
que e’est de la part du capitaine adjudant-major. 

UNE VOIX, du dehors. — Oui, mon adjudant. 

DIEUAIDE. — Et au trot! 

I1 referme la porte. 

LAROCHE, décrochant son sabre, enlevant son képi, etc. 

— Rien de neuf? 


DIEUAIDE. — Rien de neuf, mon capitaine. 

LAROCHE. — Ah! Jouizon? toujours manquant? 

DIEUAIDE. — Toujours manquant, mon capitaine, 

LAROCHE. — C’est ce soir qu’il est déserteur, n’est- 
ce pas? 

DIEUAIDE. — Il l’est depuis ce matin, mon ca- 


pitaine. 


LAROCHE. — Le bougre! Autrefois, un bon sous- 
off. Qu'est-ce qui a pu le détraquer? 

DIEUAIDE. — Sauf excuse, c’est la noce, mon 
capitaine. Il est en bombe, sûrement. 

LAROCHE. — Ah!... et l'inspection? Tout est prêt 

DIEUAIDE. — Je crois que oui, mon capitaine. 

LAROCHE. — Ça ne suffit pas. Il faut être sûr. 
Rappelez-vous, n’est-ce pas? aérer les chambres, faire 
arroser les escaliers, que tous les erachoirs soient en 
place, (IL vérifie s’il y en a un.) nettoyer la salle de 
police... l’hygiène, enfin, et la propreté. que tout 
reluise comme un sabre. Le général est humani- 
taire. Il tient à l’hygiène avant tout. 

DIEUAIDE. — Ce sera fait, mon capitaine. Trente 
hommes de corvée y travaillent. J’ai fait distribuer 
aux prisonniers de la paille fraîche et des sabots 
neufs. 


LAROCHE. — Bien !.… (Un court silence. Il médite.} 
Quel homme est-ce, ce Bossuet? 
DIEUAIDE. — L’ordonnance?… Mon capitaine, 


c’est un paysan. Il marque assez mal. On ne sait pas 
si cest un roublard ou un imbécile; un roublard, 
plutôt. _ 

LAROCHE. — C’est un Normand? 

DIEUAIDE. — Non, un Breton. 

LAROCHE. — Ah! fichtre! un Breton, c’est ce qu’il 
y a de pire. Er”  ‘$ehera d’er venir à bout. 
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en re a ne 


Je vais l’interroger, Dieuaide, pour cette affaire... 
la mort de Delmas. 
DIEUAIDE. — Ah! c’est. vraiment, mon capitaine? 
LAROCHE. — Oui. Vous savez mon idée là-dessus. 
Le colonel me laisse marcher, non sans peine. Pro- 
fitons-en. Je ne veux pas perdre une minute. 
DIEUAIDE. — Vous avez raison, mon capitaine. 
LAROCHE. — À mon idée, ce bomhomme-là doit 
nous indiquer une piste, éclaireir un morccau de 
l’histoire, ou je me tromperais beaucoup. Une ordon- 
nance sait des choses... Vous ne croyez pas? 


DIEUAIDE. — $i, mon capitaine. Mais celui-ci. 
c’est um Breton! On leur pilerait la cervelle. 

LAROCHE. — (C’est ce que nous allons voir. 
Entrez! 


Entre un soldat de première classe, malingre, les yeux 
pâles et taché de son, qui se tient debout sur le 
seuil, l’air effaré, la main au képi. Il ne referme pas 


la porte. 

; Scène II 

{ LES MÊMES, BOSSUET 

LAROCHE. — C’est vous, Bossuet, n'est-ce pas? 
l’ordomnance du lieutenant d’Aiguevives ? 

BOSSUET, accent assez prononcé. — (C’est moi, Bos- 
suet, voui, mon capitaine... 

LAROCHE. — Entrez entrez, fermez la porte. 

. (Bossuet referme la porte et reprend la même attitude.) 


Repos... Allons, je vous dis: repos. (Bossuet abaisse sa 
main.) Ne vous troublez pas, mon ami. je ne vous 
veux pas de mal, vous entendez? Seulement vous 
poser une ou deux questions, et vous retournerez à 
la cantine. Mais il faut me répondre carrément. 
Voyons. Vous venez de desseller le cheval du lieu- 
temant d’Aiguevives. Vous êtes allé le prendre chez 
lui. À quelle heure? Eh bien, à quelle heure? 
BOSSUET. — Je n’ sais pas, mon capitaine. 


LAROCHE. — Comment, comment, vous ne savez 
pas? . - e 
BOSsUET. — Non, mon capitaine. J’ai pas 


d’ montre. : 
LAROCHE. — Il y a l’horloge du quartier. Quand 
vous avez ramené le cheval, quelle heure était-il à 


l'horloge? en 
BOSSUET. — J’ai pas r’gardé, mon capitaine. 
LAROCHE. — Vous avez eu tort. Peu importe. 


Avait-il très chaud, votre cheval? Venait-il de faire 
une longue course? 

BosSUET. — Une longue course, je n’ sais pas. 
Pour chaud, il avait chaud, ça, oui. 

LAROCHE. — Il a plu. Les routes sont boueuses. 
Etait-il très erotté, ou très peu? 

BossUET. — Je n° sais pas si les routes sont 
boueuses. Il était crotté, pour ça, oui. 

LAROCHE. — Vous êtes incapable de dire s’il avait 
beaucoup ou très peu marché, une heure ou quatre 
heures, par exemple? LE 

BOSSUET. — Je n’ sais pas, mon capitaine. 

LAROCHE. — Un ancien soldat devrait le savoir. 
Et vous ne savez pas non plus où le lieutenant d’Ai- 
guevives est allé se promener aujourd’hui. : 

BossUET. — Je n’ sais pas, mon capitaine. 

Il a une hilarité rentrée. 

LAROSHE. — Vous riez?.… Pourquoi riez-vous ? 

BOSSUET. — Je n° ris pas, mon capitaine. A 

LAROCHE. — Si, vous riez. Vous venez de rire. J’ai 
très bien vu qu’une idée comique venait de vous 


passer par la tête. Quelle idée? Je vous ordonne de 
le dire! À quoi pensiez-vous, tout de suite? 

BOSSU2T. — J’ pensais que le lieutenant m° ra- 
conte pas où qu’il se promène... f 

LAROCHE. — Je ne vous demande pas s’il vous le 
raconte, je vous demande si vous le savez. Vous ne 
le savez pas? 

BOSSUET. — Non, mon capitaine. (Un silence.) 

. LAROCHE. — Ecoutez, Bossuet, il faut que ç& 
finisse! Vous avez un air en dessous qui ne me re- 
vient pas. vous m’entendez? Vous êtes plus bête 
que nature. Ce que vous me dites sera contrôlé. Si 
je découvre que vous mentez, ou simplement que vous 
me cachez une parcelle de vérité, vous aurez affaire 
à moi, mon garçon. Je vous foutrai dedans jusqu’à la 
gauche. Je ne suis pas méchant, loin de 1à. Mais, je 
n'aime pas les fortes têtes. Est-ce compris? 

BOSSUET, impressionné. — Voui, mon capitaine. 

LAROCHE. — Tâchez de ne plus faire l’idiot.. 
Voyons, où est-ce que j'en étais? Ah! oui. Vous 
ne l’accompagnez jamais, votre lieutenant, dans ses 
courses ? 


BOSSUET, inquiet, avec des pauses. — Si je l’accom- 
pagne?… des fois... 
LAROCHE. — Ah! vous l’accompagnez des fois. 


Vous est-il arrivé, une de ces fois, d’aller sur la route 
de la poudrière, du côté des bois d’Heurtebise? 
Hein ?.… répondez! 

BOSSUET. — Voui, mon capitaine ça m'est 
arrivé... 

LAROCHE. — Plusieurs fois? 

BOSSUET. — Une fois. deux fois. j’ me rappelle 
plus... 

LAROCHE. — Où le lieutenant d’Aiguevives va-t-il, 
quand il prend cette route? 

BOSSUET. — Où il va?.… 

LAROCHE. — Oui, oui! Où va-t-117 

BOSSUET. — Eh ben dame, il va sur la route... 

LAROCHE. — Sans but? Il ne s’arrête nulle part? 

BOSSUET. — Il s’arrête.. il s’arrête à Magnac.. 

LAROCHE. — À Magnac? Où cela, à Magnac? 

BOSSUET. — Où ça ?... 

LAROCHE. — Oui. pas devant l’église?.. (Bossuet 
rit silencieusement.) Ah! c’est sérieux! répondez! 

BOSSUET. — Eh ben. il s’arrête à l’hôtel... 

LAROCHE. — Quel hôtel? 

BOSSUET. — Çui des Quate-Cantons. 

Dieuaide, qui tournait le dos, en affectant de s’occuper, 


se retourne là-dessus et regarde l’homme, qui évite 
de rencontrer son regard. 
LAROCHE — Il y resie longtemps ?.. 
BOSSUET, traïînant. — Ça dépend. J’y sommes 
restés quéques minutes... 
LAROCHE. — Oui, oui. Peu importe, du reste. Ce 


n’est pas cela qui peut nous mener. Vous ne savez 
pas, voyons, Bossuet, vous êtes sûr que vous ne sa- 
vez pas où il est allé aujourd’hui? 


BOSSUET, vivement. — Ça, non... je n° sais pas, mon 
capitaine | 
LAROCHE, regardant Dieuaide. — Je crois qu'il 


l’ignore, en effet? (Dieuaide hoche la tête. Un silence.) 
C’est bien. Je vous remercie, Bossuet. Quand vous le 


. voulez, vous n'êtes pas stupide. Pour le moment, 


cela suffit. Rompez!.. N’entendez pas? Rompez! 
BOSSUET, n’y pouvant pas croire — J’ peux mes 


aller, mon capitaine? À 
LAROCHE. — Je vors dis de rompre, animal! Vous 


ne comprenez plus le français ? 
Bossuet salue et décampe. 7 
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_ Scène III 
LAROCHE, DIEUAIDE 


LAROGHE. — Eh bien, Dieuaide, qu'est-ce que 
vous en dites? 

DIEUAIDE. — C’est merveilleux, mon capitaine ! Cet 
homme, si muet d'ordinaire, vous lui avez délié la 
langue. Ah! ah! il n’en menait pas large! Vous 
l'avez retourné comme une crêpe! 

LAROCHE. — Il suffit de savoir où l’on va. Rien 
ne résiste à une idée claire. Je dois reconnaître, 
d’ailleurs, que, pour le moment, tout au moins, nous 
ne sommes pas beaucoup plus avancés. À moins de 
supposer que Delmas ait pu rencontrer d’Aigue- 
vives dans ce restaurant, à Magnac, qu’il y ait eu 
entre eux une altercation, un projet de duel. hein? 


que sais-je... 

DIEUAIDE, secouant la tête. — Je ne pense pas, mon 
capitaine. 

LAROCHE. — Quoi, vous ne pensez pas? Que 
dites-vous ? 

DIEUAIDE, avec circonspection. — Mon capitaine, si 


c’est vrai que le lieutenant d’Aiguevives est allé plu- 
sieurs fois à Magnac, si c’est vrai, ça reste à prouver. 
Je crois que je devine la cause. 
LAROCHE. — Si vous le devinez, dites-le ! 
DIEUAIDE. — Mon capitaine, il y a toutes les 
chances. Ce doit être pour un rendez-vous. 
LAROCHE. — Une femme? 


DIEUAIDE. — Oui, mon capitaine. 

LAROCHE. — Qu'est-ce qui vous fait croire cela? 

DIEUAIDE, légèrement hésitant. — C’est que. je sais 
que cet hôtel — l’auberge des Quatre-Cantons — 


sert aux rendez-vous de ce genre. Il y vient toute 
sorte de monde, des officiers, des magistrats, ceux 
que ça ennuie d’être vus. Angoulême, n'est-ce pas? 
est peu sûr. Tout le monde se connaît. On potine. 
Tandis que Magnac, un village. on y est beaucoup 
plus à son aise. 


LAROCHE. — Comment le savez-vous? Par vous- 
même ? 
DIEUAIDE. — Non, mon capitaine: mon grade... 


On ne reçoit que des gens distingués. L’aubergiste 
des Quatre-Cantons est un mien parent. mon beau- 
frère... 


LAROCHE. — Fichtre! mais c’est énorme. 
énorme! Et vous me dites ça maintenant! 
DIEUAIDE. — Faites excuse, mon capitaine, mais 


je viens d’y penser à la minute, quand cet homme 
a parlé de Magnac… je n’aurais jamais inventé... 

LAROCHE. — Moi, j'y aurais pensé vingt fois. 
Enfin, passons. Vous allez moins vite. J’admets que 
votre hypothèse est juste. Oui. Alors, qu’en ré- 
sulte-t-1l 2... 


Entre le commandant Grossetête, homme ventripotent 


et joyeux. 
Scène IV 
Les MÊMES, LE COMMANDANT GROSSETETE 
GROSSETÊTE. — Je ne vous dérange pas, La- 


roche? Vous, l’adjudant, voici l’état que vous m'avez 
fait réclamer. Vérifiez-le, je vous prie. (I1 tend un 
papier à Dieuaide qui le prend et s’assied à sa table. A 
Laroche.) Je sors, mon ami, de chez Olmer, pour notre 
bésigue du soir, Il m’a mis au courant de l’affaire, 
de la scène chez le colonel. Ah! votre attitude est 


très crâne! Je ne peux pas former de souhaits. 
Mais je l'avais toujours prédit, que cette querelle 
d’Auvour aurait de fichues conséquences. Ce pauvre 
Delmas, n.., de D...! sa cause, c’est la nôtre à 
tous, qui ne sommes pas de la haute. Vous aurez du 
fil à retordre... Ne flanchez pas, surtout !.… Marchez! 

LAROCHE. — C’est ce que je fais, mon commaas- 
dant. J'étais en train, avec Dieuaide.. 

GROSSETÈÊTE, s’asseyant pesamment. — Vous avez 
du nouveau? 

LAROCHE. — Oui, peut-être. Je viens d'apprendre 
que d’Aiguevives se rendait souvent à Magnac, à Phô- 
tel des Quatre-Cantons.…. 

GROSSETÊTE. — Avec une femme? parbleu! 
Tout le monde connaît cette adresse... Pas vous? 
Ah! ah! les hommes sages. Il y aurait, là dedans, 
une femme... Bigre! ça devient palpitant.. 

LAROCHE. — Oui, si nous trouvons le lien entre 
cette femme et Delmas. Car il y en a un, c’est bien 
clair... 

GROSSETÈTE. — C’est probable! 

LAROCHE. — Il faut le trouver ! Cette femme serait 
la cause première de la zizanie entre ces deux 
hommes, qui ne s’explique pas bien, malgré tout, 
que ça ne m'étonnerait pas. qui sait? peut-être l’ori- 
gine de la querelle même d’Auvour?…. la politique : 
servant de prétexte, ce qui est bien plus vraisem- | 
blable. à 

GROSSETÈTE. — Je n’y aurais pas pensé. Mais 
c’est juste! 

LAROCHE. — Cela supposé, tout s'explique: com- 
ment d’Aiguevives savait où rencontrer son adver- 
saire. et sa haïine allant jusqu’au meurtre. Tout 
s'explique nettement, d’un seul coup... Il reste à trou- 
ver l’inconnue. Ce ne peut-être une professionnelle. 
Delmas n'avait pas ces mœurs-là. C’était un homme 
de ménage, comme moi. Il adoraïit sa femme, comme 
moi, mais sans en être sûr. Pour cause: il grisonnait 
déjà. elle était très jeune pour lui, vingt ans de. 
moins... 

GROSSETÈÊTE. — Nous l'en plaisantions. 

LAROCHE. — Et depuis quelque temps, notez-le, 
il était singulièrement sombre... Il y avait entre nous, 
par moments, une gêne dont je m’étonnais.. Il sem- 
blaïit cacher des ennuis... des soupçons. Oui, ceux 
qui me viennent... 

Un temps. : 

GROSSETÈÊTE. — Ah! ah! j’ai compris... j'ai com- 
pris! 

LAROCHE. — N'est-ce pas? sans que j'aie dit son 
nom... Nous nous rencontrons tous les deux. Eh 
bien, oui. malgré moi, j'ai beau faire. je songe à 
M°° Delmas. c’est grave. Mais comment éluder?... 
Il ne peut être question d’une autre Si c’est elle, 
tout s’illumine.. Qu’en dites-vous, mon commandant ? 
; GROSSETÊTE, se frappant la cuisse. — Je dis que vous 
êtes épatant, ma parole, comme psychologue... 

LAROCHE. — Si ce n’est pas là la vraie piste !.. 


GROSSETÊTE. — Je n’en sais rien. mais j'en 
jurerais ! | 
LAROGHE. — Pourtant, je ne veux pas m’em- 


baller. Je raisonne objectivement, sans passion, vous 
en êtes témoin. Je ne veux pas accuser... pas encore... 
Mais j'avoue que je suis ébloui par cette vraisem- 
blance logique... C’est le mot: ébloui.. (A Dieuaide, qui 
s’avance, l’état de service à la main.) Pas vous, Dieuaide? 
DIEUAIDE. — Evidemment, mon capitaine. Si l’on 
pouvait prouver la chose... 
LAROCHE. — Qu'il s'agit de M"*° Delmas? C’est 


Dieuaide, 


Grossetête, 


Laroche, 


ScËNE IV. — Grosselêle : « Vous auriez fait un ‘uge d'instruction extraordinaire, tel que vous êles, » 


_ ce qui reste à établir. C’est très délicat, j'en con- 
viens. D’autant que rien, à première vue Vous, 
Dieuaide, à qui l’on raconte. ele ne fait pas parler 
d'elle? 

DIEUAIDE. — Pas que je sache, mon capitaine. 

LAROCHE. — Oui, si c’est elle, elle est très forte, 
elle cache adroitement son jeu Il faut prendre 
garde, c’est clair, à ne pas ébruiter.. Eh bien, mais. 
le moyen le plus simple est le bon: questionner votre 
beau-frère. (A Grossetête.) C’est l’aubergiste de Ma- 
ywnac… Consentez-vous à vous en charger? 

DIEUAIDE, gêné. — Mon capitaine. 

LAROCHE. — Quoi? 

DIEUAIDE. — Mon beau-frère n’est pas bavard... 
avec moi surtout. 

GROSSETÊTE, riant. — Tiens, parbleu, c’est com- 

_ préhensible! 

DIEUAIDE. — Il perdrait toute sa clientèle, si l’on 
ue pouvait compter sur lui... 

LAROCHE. — Et ce ne serait pas un malheur. Il 
n’est pas très joli, son métier. 
- GROSSETÈTE. — Hé là, puritain!.… pour gagner 
sa vie... 

LAROCHE. — Vous croyez qu’il ne parlera pas? 

DIEUAIDE. — Il n’est pas forcément renseigné... 
Je erois que ces dames prennent des précautions, afin 
de n’être pas reconnues: une voiture fermée, un 

.grand voile... 


GROSSETÊÈTE. — Coquines!… C’est gentil tout de 
même... 
LAROCHE. — Une voiture, le cocher se retrouve. 


Un voile laisse voir les cheveux... Il faut en apprendre 
plus long. Votre beau-frère ne peut refuser d’aider 
la justice dans sa tâche. C’est inadmissible, ou alors... 
il faudra lui lire le code. J'irai l’interroger moi- 
même ! 


DIEUAIDE. — Je crois que vous ferez bien, mon 
capitaine. À vous, il n’osera rien cacher... 
GROSSETÊTE, se levant. — Cest cela, Laroche, 


allez-y. Vous avez la manière, en effet. Vous au- 
riez fait un juge d'instruction extraordinaire, tel 
que vous êtes. k s 
LAROCHE. — Oui, j'ai cette corde, Je erois.…. Ça ne 
s'apprend pas, c’est d’instinct. Je vais y aller tout 


de suite. Le plus court, pour se rendre à Magnac, 
c’est de prendre le train, n’est-ce pas? 


DIEUAIDE. — Oh! sûrement, mon capitaine. Ces 
messieurs en usent beaucoup. 

LAROCHE. — Avez-vous un indicateur ? 

DIEUAIDE. — Oui, mon capitaine, à côté. 

LAROCHE. — Apportez-le-moi, je vous prie. 

DIEUAIDE. — Oui, mon capitaine. Mon com- 


mandant, l’état vérifié est exact. Si vous voulez bien 
le Signer... (Il pose le papier sur la table et sort.) 


Scène V 
GROSSETETE, LAROCHE 


GROSSETÊTE. — Laroche, mon ami, je vous laisse, 
Je vais achever mon bésigue. Je vois que cela se 
dessine. Je suis, ma foi, navré… et content. Nous 
vengerons ce pauvre Delmas! Surtout, s’il arrive un 
accroc, ne flanchez pas, soyez solide! 

LAROCHE. — Je vous le promets, mon com- 
mandant.…. 

Entre Fougerat. 


Scène VI 
LES MÊMES, FOUGERAT 


FOUGERAT. — Mon capitaine, M"° Laroche. Elle 
veut vous parler tout de suite. 
LAROCHE. — Ma femme? Elle est là? 
FOUGERAT. — Oui, mon capitaine. 
LAROCHE. — Sapristi! Qu’est-ce qu’elle me veut 2... 
Je ne peux pas. Qu'elle vienne ici! 
Sort Fougerat. 
GROSSETÊTE. — Vous lui présenterez mes hom- 
mages, à la belle M"° Laroche. Allons, au revoir. 
LAROCHE, saluant — Mon commandant. (Sort 
Grossetête. Il se promène de long en large, en ruminant. Avec 
complaisance.) Cette fois, je crois bien que ça y est. 
Une sonnerie retentit au dehors. Entre Madeleine La- 
roche, sans bruit, Il lui tourne le dos. C’est une 
femme de quarante ans, très belle encore, une blonde 
rousse avec l'automne sur ses cheveux, la bouche 
malicieuse et grande, les yeux lumineux et profonds. 


Elle a l'air vivement agitée. 
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Scène VII 
LAROCHE, MADELEINE 


MADELEINE. — Bernard... 

LAROCHE, se retournant. — C’est toi... Que viens-tu 
faire? Je n’aime pas qu’on entre au quartier... 

MADELEINE. — Je viens te chercher. Il est assez 
tard... Ce n’est pas gai de dîner seule. 

LAROCHE. — On ne t’a pas remis le mot que je 
t’ai envoyé tout à l’heure? 

MADELEINE. — Si, je l’ai reçu. Le voilà. 

LAROCHE. — Alors, tu sais à quoi je m'occupe... 
Il n’y a pas d’heure, aujourd’hui! 

MADELEINE. — Oui, je le sais. Et e’est pour cela 
que je viens te chercher, justement. Ce papier ma 
saisie. Je m'inquiète. Je viens de réfléchir, de 
penser. Et je te supplie, mon ami, de ne pas t’em- 
baller, t’obstiner.. Tu es souvent trop prompt, tu 
sais bien. Rentrons. nous causerons tous les deux... 
tu prendras le temps de souffler. Et, demain, tu 
feras à ta guise... 

LAROCHE. — Ah çà! mais tu as la berlue? 

MADELEINE. — Non, mais mon instinct vaut le 
tien. Tu t'es bien trouvé, plus d’une fois, de suivre 
mes conseils. Souviens-to1... 

LAROCHE. — Ça n’a pas le moindre rapport! Il 
s’agit d’une affaire grave. 

MADELEINE. — Raison de plus pour être prudent! 

LAROCHE. — Prudent! tu as des mots bizarres !... 
Je ne cours pas de danger, que je sache? Tu parles 
comme le colonel... 

MADELEINE. — Ah! il t’a demandé, lui aussi? 

LAROCHE. — Parbleu! 

MADELEINE. — Et tu as refusé? 

LAROCHE. — Il s’est rendu à mes raisons. 

MADELEINE. — Il a fait semblant de s’y rendre... 
Le voilà, le danger que tu cours! parfaitement, de 
lui déplaire, de t’en faire un durable ennemi... 

LAROCHE. — (à. pour qui me prends-tu? je 
m'en moque! Et puis, et puis, tu exagères… Le 
colonel a beau être partial, emporté, dans le fond, il 
est juste. Il revient toujours, après coup... 

MADELEINE. — Oui, mais, dans ce cas, son 
affection. Tu ne sais done pas que d’Aiguevives est 
le fiancé de sa fille? 

LAROCHE. — Le fiancé?... 

MADELEINE. — Mais oui. ou tout comme Ça 
s’est conclu au dernier rallie.. 

LAROCHE. — Comment le sais-tu ? 

MADELEINE. — On le sait. Je l’ai appris au- 
jourd’hui même. Je comptais, ce soir, te le dire... 

LAROCHE. — Ah! il est le fiancé... je m'explique... 
Il l’a joliment défendu! J’attribuais ça à la caste, 
à une sympathie spéciale... Maïs je comprends mieux, 
en effet. Son fiancé, ah! ah! ça se corse! 

MADELEINE. — Tu vois bien. 

LAROCHE. — Tant pis! C’est possible. Mais ça 
ne me regarde pas. Qu'il défende son gendre, à son 
aise, J’ai un lien envers Delmas, j'ai, moi, mon ami 
à défendre. S'il y a à lutter, je lutterai.… Et, vrai- 
ment, ce n’est pas ton rôle... 

MADELEINE. — C’est mon rôle! Tu sais bien 
pourquoi. Pour aller aussi haut que tu veux, tu as 
à te faire pardonner deux choses: la religion de ton 
père et l’origine de ta femme. Tu n’as pas une 
gaffe à commettre! 

LAROCHE, haussant les épaules. — J'ai à faire mon 
devoir, voilà tout, sans m'occuper des conting'ences…. 


Assez là-dessus, n'est-ce pas? Tu as eu tort de 
venir, Madeieine.. C’est dans mon intérêt, je veux 
bien. Mais, n’insiste pas, je t’en prie. Je ferai mon 
devoir, coûte que coûte! 

MADELEINE. — Et si tu te trompes? 

LAROCHE. — Je ne me trompe pas. 


MADELEINE. — Tu n’en sais rien! Si tu te 
trompes ? : 

LAROCHE. — Çà, par exemple Qu'est-ce que 
c’est? 


La porte de gauche s’est ouverte, encadrant Dieuaide, 
un indicateur à la main. 


Scène VIII 
LES MÊMES, DIEUAIDE 


DIEUAIDE. — Mon capitaine, voici l’in.. (11 s'arrête 
en voyant Madeleine. Avec une courbette.) Oh! pardon ! 
LAROCHE. — Une minute, Dieuaide! Je vous ferai 
signe. Un instant! s 
Dieuaide pose l’indicateur sur la table, et s’éclipse. 


Scène IX. 
LAROCHE, MADELEINE 


LAROCHE. — Je t’en prie, ma petite Madeleine. 
Nous reprendrons cette dispute à loisir. Je suis très 
pressé. Laïisse-moi. 

MADELEINE. — Je répète: si tu te trompes? Tu 
te feras un tort énorme... Sans compter l’odieux du 
soupçon... 

LAROCHE. — Pas du tout! J’aurai fait mon de- 
voir. Ah! ne hausse pas les épaules. Et puis, je 
suis sûr de mon fait... Tu peux bien avoir confiance... 
Je suis sûr de ma piste. je brûle. je trouverai! J'ai 
presque trouvé... 


MADELEINE. — Tu ne trouveras rien du tout! 

LAROCHE. — C’est trop fort! De quel droit 
parles-tu?. Tu n’as pas étudié cette affaire... 

MADELEINE. — Je parle d’après le bon sens. Il 


s’agit d’un crime lâche et vulgaire. Tu accuses un 
garçon étourdi, léger, noceur, tout ce que tu voudras.…. 
mais, enfin, courageux, plutôt chic. Tout le monde 
haussera les épaules ! 

LAROCHE. — N’empêche que ce garçon chie, tout 
à l’heure, n’était pas fier, quand il était sur la 
sellette. Nos yeux se sont croisés, une seconde... C’est 
lui qui a baïssé les siens. Il ne tient pas le coup, 
je t’assure! 

MADELEINE. — Il a peut-être une raison. je ne 
sais pas, moi, des histoires. Maïs, assassin, lui. 
c’est absurde ! , 

LAROCHE. — Justement, il a des histoires. de 
nature à le compromettre. Puisque tu es si in- 
crédule!.… J'ai appris, depuis tout à l’heure, par 
Dieuaide et par Bossuet, — Bossuet, c’est son ordon- 
nance... — JIl mène une vie de désordres. Il se rend 
quelquefois à Magnac, dans un hôtel, avec une 
femme... 

Il va prendre l'indicateur, et commence à le feuilleter. 

MADELEINE. — Quelle femme? 

LAROCHE. — Çà, je ne sais pas. Mais j'espère 
bien le savoir. 

MADELEINE. — Une cocotte, probablement ! 

LAROCHE. — Ce n’est pas mon avis. 

MADELEINE. — Et après? Oui, après? qu'est-ce 
que cela prouve? Ça n’a pas de rapport... 


mie 
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_  LAROCHE. — On verra! 
2 MADELEINE. — Tu soupçonnes quelqu'un? 
E LAROCHE. — C’est possible. 
… MADELEINE. — Qui? Mais qui?.. 
| LAROCHE, se retournant vers elle. — Tu veux le sa- 
… voir? Je soupçonne M"° Delmas... 
… MADELEINE. — Aline! 
__  LAROCHE. — Oui. C’est une hypothèse. Mais alors, 
. eomprends-tu?.. Tout s’explique! 
MADELEINE. — Non, pour le coup tu es en- 
voûté… Aline. Ecoute-moi, Bernard. C’est faux! 
… cest faux! c’est archifaux! 


) 


Laroche, Madeleine, 


Scène IX. — Madeleine : « Je ne connais pas ta justice! » 


:. LAROCHE. — Savoir !… c’est la logique même... 

: MADELEINE. — Pour toi, qui pars d. ton idée 
…. fixe, en mathématicien que tu es... qui négliges toutes 
… les vraisemblances.. je te dis que c’est faux! 

LAROCHE. — Qu’en sais-tu? 

MADELEINE. — Je n’en sais rien, mais j'en suis 
sûre. Là-dessus, je peux avoir un avis. Tout le 
prouve, la figure d’Aline, son honnêteté, son main- 
tien, ses allures de petite bourgeoise. Il n’y a qu’à 
la voir dans la rue. Elle, une passiomnée, allons 
done! c’est le pot-au-feu en personne! 

LAROCHE. — En apparence. On ne sait jamais... 
| MADELEINE. — Oui, vous autres, vous pouvez vous 
_ tromper. Nous autres, nous savons tout de suite. 
- Je réponds de l'innocence d’Aline! 

LAROCHE. — Nous verrons bien! 

MADELEINE. — Comment cela? Qu'est-ce que tu 
veux faire encore? 

LAROCHE. — Je veux savoir, et je saurai! 
MADELEINE. — Par quel moyen? 
4 LAROCHE. — Il y en aurait un, auquel je n’avais 
—._ pas songé: aller la voir, et lui annoncer l'arrestation 
—. de d’Aiguevives. Si c’est elle, elle se trahirait… Ce 

… serait un effet immanquable…. a. 

< MADELEINE. — Ce serait une ignominie !.. 
df 

à 


 LAROGHE. — Pourquoi? 


MADELEINE. — Ça ne s'explique pas, ça se sent. 
Voilà où tu en es. un brave homme! Tu irais tour- 
menter cette femme, le soir où elle pleure son mari... 

LAROCHE. — Si elle l’aimait, c’est sans risque pour 
elle. Si elle l’a trompé... 

MADELEINE. — Elle ne l’aimait pas? Toujours 
ta fameuse logique! Elle pouvait l’adorer, au con- 
traire. et le remords, sur sa blessure, ne serait 
qu’une brûlure de plus. 

LAROCHE. — Des phrases !.. 

MADELEINE. — Non! la vérité! Tu ne sais pas 
ce que c’est qu’une femme. Ou tu en aurais pitié! 

_LAROCHE. — Je sais qu’une gredine est une gre- 
dine. Ma pitié, je la garde pour d’autres! 

MADELEINE. — Tiens, je comprends les tortion- 
paires, les juges, les bourreaux d’autrefois, qui 
prenaient plaisir à fouiller, à faire saigner la chair 
vive... Vous autres, vous ne broyez que le cœur. 
Mais vous n’êtes pas moins féroces! 

LAROCHE. — Madeleine, regarde-moi !.. Madeleine, 
tu sais quelque chose! 

MADELEINE. — Qui? Moi? Que veux-tu que 
je sache? 

LAROCHE. — Tu mets une ardeur à défendre 
Aline... qui devient suspecte, prends garde! 

MADELEINE. — Je la défends… e’est naturel. 
parce que je la crois innocente. Suspecte, je ne 
comprends pas... 

LAROCHE. — Madeleine, voyons! Tu as l’air 
troublée.. Tu sais. tu sais qu’elle est coupable! 

MADELEINE. — Moi? jamais! jamais de la vie!.. 
Ah çà! non, jamais. je t’affirme... 

LAROCHE. — Tu me l’avouerais, n’est-ce pas? 

MADELEINE. — Moi, je? ma foi, je n’en sais 
rien. 

LAROGHE. — Tu ne réfléchis pas: la justice... 

MADELEINE. — Je ne connaïs pas ta justice! Je 
sais que l’honneur d’une femme, ou son bonheur, 
comme tu voudras, est au-dessus de tout le reste. Et 
puis, veux-tu que je te dise?. Hé bien, tu sers mal 
ton ami en t’acharnaut à salir sa femme. Oui... Et 
s’il pouvait se lever de là où il est — où l’on par- 
donne — même si Aline est coupable, il te crierait: 
« Ne la touche pas! » 

LAROCHE. — Oh! si tu fais parler les morts. 
Nous tombons dans la pure folie. Ou, simplement, 
nous constatons que nos notions sur certaines choses 
— l'honneur, notamment — ne sont pas les mêmes. 
C’est à croire que toutes les femmes. Alors, inutile 
de discuter. Nous nous énervons. l’heure passe. Si 
tu veux que je rentre ce soir... Il faut que je trouve 
mon train. 

Il va reprendre l'indicateur. 

MADELEINE. — Où vas-tu aller? Chez Aline? 

LAROCHE. — Non. Je vais aller voir l’hôtelier. 

MAD&LEINE. — Quel hôtelier? 

LAROCHE. — Celui de Magnac. Cette visite suf- 
fira, je l'espère. Page cent trente-six... Ah! j’y suis... 

MADELEINE. — Ce n’est plus odieux, c’est risible! 
Tu vas questionner les concierges!… Mon pauvre 
ami, cet hôtelier ne dira rien, tu seras bredouille ! 

LAROCHE. — Il ne dira rien? Parions! Je tiens 
le pari, si tu veux! 

MADELEINE. — Il ne dira rien, parce qu’il ne sait 
rien. Une femme, dans ces endroits-là, prend des 
précautions... 

LAROGHE. — Oui, je sais! le voile, la voiture 
fermée. C’est ce que Dieuaide m’a dit. Il est de 
mon avis, entre parenthèses... 
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MADELEINE. — Il le dit, pour te faire plaisir... Il 
a bien l’air d’un cafard, ton Dieuaide! 

LAROCHE. — Pas si haut! Et puis, tu m’ennuies, 
avec tes critiques acerbes qui ne reposent sur rien. 
rien du tout! Tu as ton idée, j’ai la mienne. Je n’en 
changerai pas. Finissons ! 

I1 se dirige vers la porte. 

MADELEINE, se plaçant devant lui — Bernard, Ber- 
nard, je t'en supplie. remets cette démarche à de- 
main. pour me faire plaisir. sans raison. J’ai un 
vilain pressentiment, si tu veux. je suis énervée. 
Cette mort de Delmas, si subite, ton départ, à présent, 
dans la nuit. Ne me quitte pas, mon Bernard... 
attends à demain... je t’en prie! 

LAROCHE, l'écartant. — Assez de nerfs. Laisse-moi 
tranquille. Tu me chipes l'indicateur ?... Comme c’est 
malin !.… Je m'en moque... J’ai trouvé ce que je cher- 
chais. 

MADELEINE, d'un geste de dépit, jetant l'indicateur sur 
la table. — Entêté! ah! triple entêté! les autres ont 
raison, quand ils disent. 

LAROCHE, la main sur la porte. — Qu'est-ce qu’ils 
disent? J'écoute! Après? 

MADELEINE. — Ils disent: Laroche? ïl a des 
œillères! il ne voit qu’à trente pas devant lui. A 
droite, à gauche, il est aveugle! 


LAROGHE — Charmant! Ah! ah! j'ai des 


œillères !… Rira bien qui rira le dernier! (I ouvre 


la porte.) Dieuaide ! 
MADELEINE. — Bernard! 
LAROCHE. — Assez! Dieuaide! 
Entre Dieuaide, toujours circonspect. 


Scène X 
LAROCHE, MADELEINE, DIEUAIDE 


DIEUAIDE. — Présent, mon capitaine! 

LAROCHE, consultant sa montre. — J’ai un train toutes 
les heures cinq sept heures! le prochain est 
manqué. Manqué par ta faute, Madeleine. Je prendrai 
celui de huit heures cinq. Vous m’accompagnerez. 

DIEUAIDE. — Bien, mon capitaine. 

MADELEINE. — Alors, viens... 

LAROCHE. — Non! 

MADELEINE. — "lu as le temps de dîner... 

LAROCHE, — Je mangerai ici, sur le pouce. Inutile, 
hein ?... 

Il se détourne et feuillette des paperasses. 

MADELEINE, lentement. — Alors. adieu! 

11 ne répond pas. Elle sort. 


Scène XI 
LAROCHE, DIEUAIDE 


LAROCHE, soudain excité — [Encore une nouvelle, 
Dieuaide! Il paraît que le lieutenant d’Aiguevives 
était sur le point d’être fiancé avec la fille du colonel, 
Saviez-vous cela? 

DIEUAIDE. — Non, mon capitaine! 

LAROCHE. — Ma femme vient de me l’apprendre.. 
Alors, vous comprenez, cette fois, e’est un véritable 
duel. Il faut les gagner de vitesse. Il faut être fixé 
cette nuit. J’ai la certitude morale, qui vient encore 
de s’accroître. Il nous manque un nom, voilà tout. 
Quel triomphe, si, demain matin, je pouvais annoncer 


au général le résultat de mon enquête, hein! Dieu- 
aide? froidement.. quel triomphe! 
DIEUAIDE. — Ce serait un coup, mon capitaine! 
LAROCHE. — Oui, je crois. Ce pauvre Delmas! 
il a presque bien fait, somme toute. Pour ce que lui 
réservait la vie. 
Entre le maréchal des logis de garde. 


Scène XII 
LES MÊMES, FOUGERAT 


FOUGERAT, saluant. — Mon capitaine !. 


LAROCHE. — Hé bien, Fougerat? Vous avez l’air 
estomaqué ! 

FOUGERAT. — Mon capitaine, c’est un gendarme 
qui ramène Jouizon. 

LAROCHE. — Pauvre diable! Il s’est fait pincer 
vingt-quatre heures trop tard. Amenez-les! 

FOUGERAT. — Oui, mon capitaine. 


11 salue et sort. 

LAROCHE, de très bonne humeur. — Comme ça, Dieu- 
aide, même les gendarmes auront servi à quelque 
chose. Tout s'arrange, décidément ! 

Entrent Fougerat, un gendarme, Jouizon et deux hommes 
du poste. Jouizon, assez beau garçon brun, a air 
accablé et fripé. Son uniforme est souillé de boue: 
un galon pend, deux boutons manquent. Sa main 


droite est couverte de sang. 


Scène XIII 


LAROCHE, DIEUAIDE, FOUGERAT, JOUIZON, 
LE GENDARME, DEUX HOMMES DU POSTE 


LAROCHE, au gendarme. — Je vous fais mes com- ! 
pliments, mon brave. Où a eu lieu cette arrestation ? 

LE GENDARME. — Dans les bois d'Heurtebise, | 
mon capitaine, entre Magnac et le Quéroy... . 

LAROCHE. — Tiens, tiens! bizarre coïncidence !.. 
(11 remarque la main de Jouizon.) Il est blessé! Vous 
vous êtes battus? | 

LE GENDARME. — Oui, mon capitaine. Il courait 
devant moi, comme un lapin, d’une belle allure. A 
un moment, il se retourne, et me flanque deux balles 
de revolver. Même que l’une a troué mon chapeau... 
Alors, dame, j'ai tiré mon sabre, poussé mon cheval, 
et cogné... C’est que je suis père de famille. Voilà le 
bibelot en question. 

I1 dépose le revolver sur la table. 

LAROCHE, à Jouizon. — Malheureux !.… Vous teniez 
à aller au bagne!.. Si vous aviez tué cet homme? 

JOUIZON. — Eh bien, quoi? un de plus, un de 
moins. Je comprends que mon affaire est réglée. 

LAROCHE. — Un de plus, un de moins? Qu’est-ce 
à dire? 


JOUIZON. — L'autre, e’est le capitaine Delmas... 
Oui... c’est moi qui ai fait le coup. 
Sensation. 
LAROCHE. — C’est comment, c’est vous? Pas. 


possible! Maïs vous n’étiez pas sous ses ordres. 
Pourquoi l’avez-vous tué? pourquoi? 

JOUIZON. — Pourquoi j’ai dégringolé comme ça?.. 
C’est une histoire pour mes juges. Mon avocat la 
déballera mieux. Et puis, quoi? Je ne l'ai pas 
cherché. Je l'ai rencontré par hasard quand je 
filais sur Rochefort Oui, je voulais quitter la 
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… France... Il m’a ordonné de le suivre, de rentrer avec 
_ lui au quartier. Est-ce que c’était son affaire? Un 
. bout de chemin, je l’ai suivi. J'avais mon revolver 
… en “oche. Je l’ai étendu... C’est sa faute! Il n’avait 
- qu’à ne pas me connaître Du reste, Biribi, un 

… pruneau, c’est tout un pour moi. Je m’en fous! 

Fr Un silence. Stupeur générale. 

—_ LAROCHE, très maître de lui. — C’est bien. Vous 

“ pouvez vous retirer, gendarme. On vous fera chercher 

demain pour vous présenter au général. Allez. (Le 

gendarme salue et sort.) Quant à vous, Fougerat, em- 

“ menez cet homme en prison. Sous escorte, bien en- 

. tendu. 

FOUGERAT. — Bien, mon capitaine, 

Il fait signe aux deux hommes du poste de s'emparer de 


Jouizon, qui hausse les épaules, résigné. 
JOUIZON. — Pas la peine! Je connais le chemin, 
* va, mon vieux... 
Fe Il sort sous la garde du poste. Laroche et. Dieuaide 


restent seuls. Dieuaide classe des: papiers. Laroche 


réfléchit fixement. 


Dieuaide, 


Scène XIII. — Jouïzon : 


Jouïzon, 


« Biribi… un pruneau. 


Scène XIV 
LAROCHE, DIEUAIDE 


LAROCHE, après un long silence. — I] faut que j'aille 
dire au colonel cet événement imprévu. qui va le 
plonger dans la joie... Bonsoir, Dieuaide! 

DIEUAIDE, contristé. — Mon capitaine. Dans ces 
conditions, mon capitaine, quand je reverrai mon 
beau-frère, je ne lui demande plus rien, n’est-ce 
pas? 

LAROCHE. — Evidemment, le nom de cette femme... 


ça n’a plus le moindre intérêt... (Un temps. Il remarque 


l'indicateur que Madeleine a jeté sur la table, le soulève à 
demi d’un air sombre.) Hé bien si, pourtant. Faites, 
faites... par simple curiosité. 

DIEUAIDE. — Bien, mon capitaine. Je n’y max- 
querai pas. 


Sort Laroche. Dieuaide hausse les épaules, rallume une 
cigarette et s’installe devant son bureau. 


RIDEAU 


Laroche, 


c'est tout un pour mot ». 


ELU 


Madeleine. 


Marthe. 
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ScÈèNE IL. — Madeleine : « Vous m'en voulez parce que vous croyez que nous sommes rivales ?.… » 


ACTE 


Décor : celui du premier acte, ou un autre salon plus petit. 


Scène première 
MARTHE, puis LORDONNANCE 


MARTHE, elle est debout devant la fenêtre, épiant la rue. 


On frappe à ia porte. Sans se retourner, elle dit. — Entrez! 
Entre l’ordonnance 
L'ORDONNANCE. — Mademoiselle, c’est M”° La- 


roche. Elle a demandé mon colonel. Je lui ai dit qu’il 
n’était pas là. Alors, elle demande mademoiselle. 

MARTEHE, avec un mouvement d'humeur. — Je ne peux 
pas recevoir. Je suis souffrante. 

L'ORDONNANCE. — Bien, mademoiselle. 

Il sort. Un silence. Il frappe de nouveau. 

MARTHE. — Encore! Entrez! 

L'ORDONNANCE. — M"° Laroche dit comme ça 
qu’il faut qu’elle voie mademoiselle. Elle ne veut pas 
s’en aller. 

MARTHE. — Alors, qu’elle entre! 

L'ORDONNANCE. — Bien, mademoiselle. 

I1 sort. Entre Madeleine Laroche. Elle s'arrête un in- 
stant sur le seuil. 


Scène II 
MARTHE, MADELEINE 
MADELEINE. — Je vous demande pardon, made- 


moiselle, si. si j'ai forcé votre porte. Vous me. 
nous nous connaissons si peu. Je désirais voir votre 
père. Maïs vous m’excuserez, je pense, quand vous 
saurez. si vous avez l’âme, l’âme de courage et de 


bonté que votre seule apparence annonce. Vous êtes 
bonne, n’est-ce pas? 


11] 
MARTHE. — Mais, madame... 
MADELEINE. — Oui, je vous surprends… Cette 


démarche est très pémible. pour moi, d’abord. et 
aussi pour vous. À une femme de mon âge, je par- 
lerais mieux... elle me comprendrait.… Avec une jeune 
fille, je sais mal m'y prendre. Je suis très émue, 
vous voyez... ES 

MARTHE. — Asseyez-vous.… Calmez-vous, ma- 
dame... Et, parlez, parlez, je vous en prie! 
MADELEINE. — Oui, le temps presse. Vous savez 
la nouvelle? la mort du capitaine Delmas ?... 
MARTHE. — Oui, mon père me l’a apprise.. 
MADELEINE. — Mais vous me savez pas qui l’on 
accuse de ce guet-apens?.… Vous ne savez pas!... 

MARTHE. — Mais non... Qui? 


MADELEINE. — Le lieutenant d’Aiguevives.….. 
MARTHE. — Henri!.… 
MADELEINE. — Oui, Henri. Ah! pardon. le 


même eri nous est venu à la bouche. Alors, voilà. 
Vous savez tout. Vous savez mon secret, made- 
moiselle. le secret de ma honte à moi... mais de son 
innocence à lui, comprenez-vous?… de son inno- 
cence !.…. Ne songez qu’à cela, voulez-vous? le reste, 
chassez tout le restel!.… c’est le passé, mon passé. il 
est loin. Qu'est-ce que cela vous fait, à vous, un 
moment d’oubli, de vertige, si c’est vous qu’il aime 
à présent? Et c’est bien vous, soyez tranquille. 
Si pure, si vierge que vous soyez, il y a des choses 
qu’une vierge, même au couvent, n’ignore plus. Ah! 
ce n’est pas beau, mademoiselle! Maïs que voulez- 
vous? C’est la vie. c’est la vie. Ecartez tout cela... 
Ne songeons plus qu’à le sauver. à le sauver, pour 
vous le rendre. C’est pour cela seul, voyez-vous, que 
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En CE TE SEE ee — 


je viens vous crier: aidez-moi! je vous en supplie, 
aidez-moi !.. 

MARTHE. — Madame! Ah! vous me faites mal !… 

Elle pleure silencieusement. 

MADELEINE. — Mademoiselle. pleurez, mon 
enfant... Oui, pleurez.… les larmes soulagent.. je 
donnerais beaucoup pour pleurer. Mais, écoutez-moi : 
le temps presse. il faut agir, et agir vite... Henri est 
venu aujourd’hui à Magnac… vous savez? Magnac- 
Touvre... Nous avions rendez-vous. le dernier... Il 
devait me rapporter des lettres. Nous nous sommes 
quittés vers cinq heures... C’est à cinq heures moins le 
quart, au milieu des bois d'Heurtebise, que l’assas- 
simat a eu lieu. On dit qu'Henri pouvait être là, 
parce que c’est la route, en effet, d'Angoulême à 
Magnac, mais c’est faux! c’est faux, puisqu’à cinq 
heures juste il était dans la cour de l'hôtel. avec 
Moi... Je ne peux pas le dire! Lui non plus w’a 
rien dit, il s’est tu... 11 s’est laissé mettre aux arrêts, 
accuser de ce crime odieux, de crainte de me com- 
promettre... Et mon mari a ouvert l’enquête.. C’est 
de lui que je tiens ces détails, je viens de le quitter à 
l'instant. Vous le voyez bien, le temps presse !.. Il faut 
intervenir de suite, tout de suite, arrêter mon mari... 
ou la vérité se saura. Et alors, c’est un autre dé- 
sastre. un malheur, sûrement, aura lieu. Com- 
prenez-vous bien? Alors, moi. je suis entrée, à 
tout hasard... Je me suis dit: si elle l’aime, elle a beau 
être une jeune fille, elle me comprendra, m’aidera.. 
L'amour, n'est-ce pas? élargit le cœur. Vous 
l’aimez... alors, aidez-moi! 

MARTHE. — Madame. je ne sais que vous dire... 
Tout cela est si brusque, vraiment. si brusque, et, 
surtout, si brutal. cela forme un chaos dans ma 
tête... Je n’y vois pas clair... 

MADELEINE. — Ecoutez! votre rôle est simple, 
pourtant. Puisque Henri est votre fiancé... 

MARTHE. — Il n’est pas mon fiancé! pas encore!.…. 

MADELEINE. — De quel ton vous dites cela! Ah! 
je vois. votre amour est blessé. votre amour, ou, 
plutôt, votre orgueil… Et vous m’en voulez parce 
-que… vous croyez que nous sommes rivales? Alors, 
il faut que je vous dise. que je m’humilie jusqu’au 
‘bout. Non, mademoiselle, nous ne sommes pas ri- 
vales. la question ne peut même pas se poser... Il 
n’y avait, entre moi et Henri, qu’un caprice, qu’un 
lien passager. une surprise, ou, plutôt, une erreur... 
Nous savions, nous savions, l’um et l’autre, qu’elle 
devait finir, tôt ou tard. même sans vous Ces 
choses-là existent. Elles n’ont rien de commun, que 
le nom, avec le beau, le grand amour qui vous 
unira pour la vie. car vous êtes faits l’un pour 
l’actre… je ne vous jalouse pas, vous voyez Si 
étrange que cela vous paraisse, ce n’est même pas à 
Henri que je songe, dans cette catastrophe, ni à moi... 
C’est à l’homme dont je porte le nom, qui m’aime de 
toutes ses forces, depuis quinze ans, c’est un long 
bail, qui pouvait ne pas m’épouser, ear je n’ai 
pas eu, mademoiselle, votre éducation, votre chance, 
j'ai gagné ma vie, j’ai été chanteuse, chanteuse dans 
un café-concert, cela excuse, croyez-le, bien des 
choses, c’est à mon mari, ce brave homme, qui serait 
brisé, s’il savait. et que j'aime, moi aussi, car je 
l'aime avec remords, avec désespoir, c’est à lui, 
d’abord, que je pense. je veux lui épargner cet 
outrage. et sauver, enfin, mon bonheur, mon foyer, 
l'abri qui me reste. Et ce serait un beau geste, allez, 


. pour une jeune fille du monde, et digne d’une 


patricienne, de sauver une Madeleine Laroche, une 


créature de désir, de passion, mais aussi de ten- 
dresse. S1 vous ne le faites pas pas amour, eh bien, 
faites-le par pitié. Je n’espère qu’en vous, made- 
moiselle.... Vous ne me repousserez pas? vous allez 
m'aider ?.. dites, dites !.. 

MARTHE. — Mais, comment, madame? Que 
puis-je? 

MADELEINE. — Ah! tout! parler à votre père... 
Il vous écoutera mieux qu’une autre. Seul, il a le 
pouvoir d'empêcher... de donner un ordre précis, sans 
qu’on ose en chercher la raison. Mo mari a beau 
être obstiné, la discipline est tout pour lui. Il 
s’inclinera, j'en suis sûre. Mais, il n’y a pas une 
seconde à perdre. sept heures vingt. mon Dieu! 
mon Dieu! 

MARTHE. — Mon père est sorti, justement... 

MADELEINE. — Pour où aller? 


MARTHE. — (Chez le général. et aussi chez 
M”° Delmas... 
MADELEINE. — Quand va-t-il revenir? 


MARTHE. — Tout à l’heure.. Il ne peut plus guère 
tarder... 

MADELEINE. — Nous avons encore trente mi- 
nutes… Le train part à huit heures cinq... Oui, mon 
mari se rend à Magnac… Il faudra le saisir à la 
gare. Puis-je compter sur vous? 


MARTHE. — Oui, madame. Je ferai tout ce que je 
pourrai. 
MADELEINE, avec un élan. — Mademoiselle. com- 


ment vous dire? (Elle s'arrête) Mais non, je n’ai 
rien à vous dire. Ce n’est pas pour moi, sans nul 
doute. Eh bien, faites. et bonne chance! Puis-je 
rester ici. pour savoir? Ou préférez-vous que je 
sorte? 

MARTHE. — Non, il vaut mieux que vous restiez. 
Je dirai à mon père, en deux mots. pour adoueir 
le premier choc. Mais * voudra vous parler, sans 
doute... Il sera peut-être en colère... Il est rude, mais 
il est bon. 

MADELEINE. — Vous tenez de lui, en ce cas. Et, 
maintenant, pardon, mademoiselle. pardon du mal 
que je vous ai fait... 


MARTHE. — Vous souffrez plus que moi, je le 
sens. Je veux être, à mon tour, courageuse... 
MADELEINE. — Ce que vous dites là. de vous 


à moi. il n’y a qu’un mot: c’est très chic! Voulez- 
vous ?.… 

MARTHE. — Oui, madame... 

MADELEINE. — Ah! petite. 

Elles se serrent la main, très émues. Marthe se dégage 
la première, écoute et, levant le doigt. 

MARTHE. — Mon père. attendez... restez là... Je 
vais lui parler à côté... ce ne sera pas long... Deux 
minutes !.… 

Elle sort par la porte du fond. Madeleine s’assied et 
attend. Deux minutes s’écoulent, en effet. Le colonel 
entre par la gauche. Il a l’air fortement irrité. Made- 


leine se lève. Un silence. 


Scène III 
LE COLONEL, MADELEINE 


LE COLONEL. — Madame Laroche, n'est-ce pas?... 
MADELEINE. — Oui, mon colonel. J'étais venue... 
Je pense que M'"° Marthe?... : 
LE COLONEL. — Oui, madame. Ma fille m’a parlé. 
Elle m’a fait l’étrange commission. Enfin, je sais 
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ce qui vous amène. Donnez-vous la peine de vous ; reste, je vous demande seulement de prendre un parti, 


asseoir. 

MADELEINE. — Je n’y tiens pas, je vous re- 
mercie… Je n’implore de vous qu’un mot, qu’un simple 
mot: qu’allez-vous faire? 

LE COLONEL. — Nous verrons cela tout à l’heure. 
Laïssez-moi d’abord m’étonner, madame, de votre 
précédente démarche. Révéler ainsi à ma fille, sans 
me consulter, m’avertir, des choses aussi délicates. 
cela m’a froissé, je ne vous le cache pas... 

MADELEINE. — Monsieur. Vous avez tous les 
droits. Je ne suis qu’une malheureuse femme, in- 
quiète, affolée et traquée… les questions de bien- 
séance, je ne m’y connaïs pas, je l’avoue... et, pour 
le moment, je n’y songe guère. j'ai pu avoir tort, 
c’est possible. Veuillez réfléchir que, pour moi, 
reçue par vous ou votre fille — qui a été parfaite, 
du reste. — ces démarches ne sont pas un plaisir, 
sont un véritable supplice.. 

LE COLONEL. — Je ne le nie pas. Maïs vous, 
madame... 

MADELEINE. — Oui, moi, cela vous est égal. 
J’expie une faute, d’abord. Et puis, je ne suis pas une 
duchesse. Mais enfin, je souffre, monsieur! 
Prenez cela pour une excuse. et dites-moi, je vous 
en conjure, ce que vous avez décidé? 


LE COLONEL. — Je n’ai rien décidé encore. Je 
réfléchis, je me consulte. C’est horriblement com- 
pliqué! 

MADELEINE. — Vous trouvez? À mes yeux, c’est 


bien simple. Si vous n’intervenez pas de suite, mon 
mari prend le train pour Magnac… Je suis désho- 
norée, voilà... et ensuite. Dieu sait le reste!…. 

LE COLONEL. — Il part pour Magnaec, à présent ?... 
Marthe a négligé ce détail. En voilà un triple 
animal! occupé à se perdre lui-même... Je l’ai mis 
en garde, pourtant. Mais il est si infatué.. 

MADELEINE. — Il ne l’est pas. C’est un honnête 
homme... Il fait son devoir, voilà tout... 

LE COLONEL. — Si vous le défendez, par exemple !.. 

MADELEINE. — Mais oui, je le défends.. pourquoi 
pas?… Je le défends parce que j'y tiens. Si je n’y 
tenais pas, croyez-vous que je me donnerais tant de 
mal pour lui éviter un chagrin? Je ne pense qu’à 
ça tout le restel… Je dis qu’il fait son devoir, 
voilà tout. Il ne sait pas. Vous qui savez. c’est 
à vous de faire le vôtre! 

LE COLONEL. — Madame! Vous avez de la 
chance, ventre-saint-gris, d’être une femme! Mais, 
soyez ce que vous voudrez, on ne me parle pas de 
la sorte! Mon devoir, sacrebleu! mon devoir, je le 
connais mieux que vous, je suppose... Mon devoir 
militaire, entendez-vous? ce serait de me croiser les 
bras parfaitement, de laisser faire. de ne pas en- 
traver la justice. qu’elle trouve ce qu’elle pourra !… 
ce n’est pas ma faute, après tout, si elle remue des 
histoires pas propres! Excusez le mot... mais aussi. 
Vous avez du toupet, savez-vous ?.…. 

MADELEINE, confuse, et qui, cependant, ne peut s'empêcher 
de sourire — Mon colonel. pardonnez-moi!… Mon 
Dieu, que je suis maladroite!.… Je vous ai blessé 
sans raison, sans intention, eroyez-le.. J’ai jeté un 
cri, voilà tout. Certes, vous savez mieux que moi... 
car je ne sais, moi, qu’une chose... (S’animant.) Je sens, 
avec une violence qui ne peut pourtant pas se 
tromper, qu’au-dessus du devoir militaire il y en a 
un autre, un devoir humain... ne pas laisser s’égorger 
deux hommes. C’est assez d’un mort aujourd’hui... 
"Et c’est votre avis, j’en suis sûre. (Un temps.) Du 


quel qu’il soit. Je prendrai le mien en conséquence... 
Si vous refusez... 

LE COLONEL. — Que ferez-vous ? 

MADELEINE. — Je partirai, je disparaîtrai.. tout 
de suite, ce soir. je suis prête. Oh! pas en me 
tuant. pas cela. je ne suis pas de cette espèce... 
Je laisserai un mot à Bernard, et je partirai.. e’est 
le mieux... Je saurai bien me refaire une vie, n’im- 
porte où... Alors, vous voyez... ; 

LE COLONEL. — Vous le feriez, c’est évident. 
Vous le feriez, comme vous le dites. Eh bien, il n’y 
a pas, vous êtes crâne! et moi, j’aime ça... ça me 
plaît! Mais, alors, pour une femme comme vous, 
il serait encore-plus crâne. bien que ça ne me re- 


garde pas... : 
MADELEINE. — Si! je vous en prie !... de quoi faire? 
LE COLONEL. — D'’attaquer, carrément, de tout 


dire de vous débrouiller toute seule. Votre mari 
n’est pas un ogre… Et, puisqu'il vous aime, que 
diable! Ce serait dur, sans doute, mais quoi? Ce 
serait la belle franchise... 

MADELEINE. — Il est trop tard! J’ai menti 
déjà... sans réfléchir. J’ai eu tort, peut-être. A 
présent, le vin est tiré... Et puis. 

LE COLONEL. — Et puis? 

MADELEINE. — Vous me comprendrez. Je ne 
suis pas une femme ordinaire. Mon mari m’a donné 
son nom. malgré ses amis, sa famille. Il m’a pro- 
tégée, défendue. C’est un brave garçon, je vous 
jure... Il a fait de moi son idole. Il m’a mise sur 
un tel piédestal, que, si je tombaïs de là-haut, ee 
serait une chute effroyable. Perdre son amour, c’est 
beaucoup... Son estime, c’est davantage. Je ne peux 
pas! je ne veux pas! je n’ose pas. Je vous de- 
mande pardon de vous dire ces choses... 

LE COLONEL. — C’est moi qui vous demande 
pardon, madame. Tout à l’heure, je viens d’être une 
brute. Je n’insiste plus! Je n’insiste pas! 


MADELEINE. — Alors? 

LE COLONEL. — Alors, je vais tâcher… je vais 
faire appeler ce Brutus... 

MADELEINE. — Mon colonel. ah! mere! 


merci! Ce que vous faites là est beau. je n’ou- 
blierai jamais. 

LE COLONEL. — Assez, madame ! 

MADELEINE. — Vous me sauvez!.… 

LE COLONEL. — Vous me gênez!. Vous me gênez, 
je vous assure. Puis, vous l’avez dit : le temps 
presse! Je vais. allons, bon! toujours lui! 

Entre l’ordonnanee. 


Scène IV 
LES MÊMES, L’'ORDONNANCE 


L’ORDONNANCE. — Mon colonel, c’est le capitaine 
Laroche. Il demande mon colonel. 
LE COLONEL. — Dites-lui qu’il attende une se- 
conde!.… Hepl'.. ne dites pas qui est là... Compris? 
L’ORDONNANCE. — Compris, mon colonel. 
I1 sort. n. 


Scène V 
LE COLONEL, MADELEINE 


LE COLONEL, à mi-voix. — Pour une fois, il tombe 
à pic! Alors, nous disons quoi: un ordre? 
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_ MADELEINE, de même. — Qui, un ordre, mon 
colonel. Un he c’est la seule chose... 
LE COLONEL. — C’est embêtant! Il va discuter. 
MADELEINE. — Non! il pensera, mais ne dira 


. rien. La discipline, pour lui, c’est tout. 
& LR COLONEL. — Oui, la discipline. et sa femme! 
- Il à raison. Eh bien, soit! un ordre... Tenez, entrez 


là, chez ma fille. Vous pouvez sortir ou attendre, 
comme il vous plaira. 
—_ MADELEINE. — J ’attendrai.… 
. Elle sort par la porte de gauche. 

LE COLONEL, seul. 
quelle femme !.. 


Quelle femme! mâtin! 
Qu'on Sika des bêtises pour elle. 


il y a bien eu ?’Iliade!… A l’autre, à présent. Il 
Ds’agit… 
I1 fait le geste de serrer la vis, et ouvre la porte du 


fond. 


Scène VI 
LE COLONEL, LAROCHE 


LE COLONEL. — Entrez, mon cher Laroche, entrez. 
- Vous tombez à pie, c’est le mot. Oui, j'allais vous 
. faire chercher... Je reviens de chez le général... C’est 
au sujet de cette enquête... 

LAROCHE. — Elle est terminée, mon colonel. 

LE COLONEL. — Ah! bah! 
_ LAROCHE. — Le vrai coupable est découvert. 
LE COLONEL. — Et c’est ?.… 
LAROCHE. — Le maréchal des logis Jouïzon, de la 
. cinquième batterie. déserteur depuis ce matin. Un 
gendarme la arrêté. Il à tout avoué lui-même. 
… [1 voulait gagner Rochefort... Delmas l’a pincé, lui a 
… intimé l’ordre de revenir au quartier avec lui... Le 
… misérable était armé. Et voilà. Il est en cellule. 
. LE COLONEL, après un temps. — C’est très fâcheux 
pour Jouïizon, qui à rengagé sous mes ordres... Mais, 
enfin, il fallait un coupable... J’aime mieux celui-là, 
… je l’avoue… À vous dire vrai, mon cher Laroche, 
n cette nouvelle me comble d’aise, me soulage d’un 
À poids gigantesque. Vous ne pouvez pas vous en 
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… douter! 
| LAROCHE. — Je crois que si, mon colonel. 
LE COLONEL. — Non! mais non! Vous ne pouvez 


» pas. 
+ LAROCHE. — Mon colonel, j’aime mieux vous dire. 

- C’est, en quelque sorte; un devoir. Je n’ignorais 
» pas le liens qui devaient. qui allaient vous unir à... 
au lieutenant-d’Aiguevives.. 


LE COLONEL. — Vraiment ! vous le savez? par 
qui? 
LAROCHE. — Ma femme est venue me le dire... 


ah! oui... C’est prématuré... 
. Mais, évidemment, ces 
pour 


LE COLONEL. — Ah! 
Il n’y a rien de fait encore. 
liens, ça entre pour caueoup dans ma joie. 
beaucoup... car ma pauvre Marthe... 

LAROCHE. — Cela augmente, pour ma part, mes 
regrets de l’erreur lamentable. 

LE CoLoneL. — Ne parlons pas de ça! Oublié! 
» Si, si, oublié, je vous jure... Vous vous méfierez, voilà 
tout, de votre premier mouvement. Et là- dessus, 
mon cher Laroche, je vous demande pardon, je vous 
- quitte... J’ai hâte d'annoncer la nouvelle à ma pauvre 
Marthe, d’abord, au général, à M”° Delmas, et, enfin, 

à d’Aïguevives (Me même. DOS au revoir ! 

LAROCHE. — Mon colonel, j'ai une demande à vous 
faire... 

LE COLONEL. — Faites, mon ami, et je vous l’ac- 
‘eorde... à moins d’impossibilité.. 
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LAROCHE. — Je voudrais aller dire la chose au 
lieutenant d’Aiguevives moi-même... 

LE COLONEL. — Quelle idée ! quelle idée singulière ! 

LAROCHE. — Non. J’ai envers lui un tort grave. 
Je tiens beaucoup à m’en excuser, à réparer, dans la 
mesure possible. 

LE COLONEL. — Vous exagérez, à présent! Vous 
exagérez en sens inverse! Restez done dans le juste 
milieu Vous n’avez nulle excuse à offrir, c’est moi 
qui vous le dis, nulle excuse! Vous n’avez fait que 
votre devoir, tout votre devoir. comme je fais le 
mien. Enterrons, à présent, cette histoire! 

LAROCHE. J'y tiendrais beaucoup, 
colonel. pour des raisons d’ordres divers. 

LE COLONEL. — Non! je refuse. Laissons ça... 
J’ai à parler à ce garçon, et je tiens à le voir tout de 
suite. Je le ramènerai ici, sans doute. Voilà une 
affaire entendue... (Un temps.) Allons, cette fois, au 
revoir. Vous permettez?.. 

LAROCHE, insistant. — Mon colonel... 

LE COLONEL, le raccompagnant jusqu’à la porte. — Ne 
vous tourmentez pas, Laroche. Il faut calmer votre 
conscience. Elle vous jouera de mauvais tours. 

LAROCHE, saluant. — Mon colonel... ; 

Il sort. 

LE COLONEL. — Ouf! expédié!…. 
car ce gaillard-là se méfie. 

Il traverse la pièce et sort par la gauche. 


mon 


Il était temps... 


Scène VII 


LAROCHE, rentrant, très perplexe. — Mon colonel !… 
Il n’est plus là. Il le ramènera sans doute Alors. 
alors, tant pis! je reste. Il faut que je le voie ce 
soir. Demain... ce serait intolérable! 

Un long silence. Il reste immobile, écoutant les bruits 

d’à côté. On entend, au bout d’un instant, une porte 

au dehors qui se referme. Laroche s'approche de la 

machinalement, à Ja 

Cette 

porte s’entr'ouvre à nouveau. On entend la voix de 
Madeleine. 

MADELEINE, du dehors — Ne vous dérangez pas, 
mademoiselle. C’est inutile, au revoir. Mere! 

Elle ouvre la porte et la referme, et va traverser le 


fenêtre. Puis il va s’adosser, 


cheminée, faisant face à la porte de gauche. 


salon. Laroche fait un pas vers elle. 


Scène VIII 
LAROCHE, MADELEINE 


LAROCHE. — Madeleine. que fais-tu ici? 

MADELEINE. — Ah! tu m'as fait peur... 
voyais pas. dans cette ombre... 

LAROCHE. — Que fais-tu ici? 
MADELEINE. — Mais je. mon Dieu, je viens de 
voir M'° de Mas Loubier... 
LAROCHE. — Pourquoi faire? 
MADELEINE. — Mais. 
LAROCHE. Pourquoi faire? 
fais-tu ici? 

MADELEINE. — Eh bien, je je vais t’expliquer…. 
Elle m’a fait chercher, comprends-tu.… pour me de- 
mander d'intervenir. d’intercéder auprès de toi. 
enfin, d'arrêter cette enquête... 

LAROGHE. — C’est elle qui t’a fait chercher? 

MADELEINE. — Mais oui! Je t’assure, Bernard... 
Veux-tu que nous lui demandions?... 


je ne te 


Madeleine, que 
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LAROCHE. — Non. Tu le dis. C’est inutile. 

MADELEINE. — Inutile, en effet, maintenant, 
puisque le coupable est trouvé... J'ai... elle a été bien 
contente! Alors, rentrons.. Tu viens, Bernard? 

LAROCHE. — Non. Tu peux rentrer, si tu veux. 
Moi, je reste. 

MADELEINE. — Tu restes ici? 

LAROCHE. — Oui. 

MADELEINE. — Mais, pourquoi? 

LAROCHE. — C’est mon affaire. 


MADELEINE. — Tes affaires sont les miennes, je 
pense... Si tu restes, je reste avec toi... 

LAROCHE. — Comme tu voudras. 

MADELEINE. — Mais tu vas me dire. Voyons, 


Bernard, ça a l’air d’un jeu. et d’un jeu, ma foi, pas 
très drôle... Pourquoi veux-tu rester ici? 


LAROCHE. — Je veux attendre d’Aiguevives. Il 
doit venir ici ce soir... \ 

MADELEINE. — Mais pourquoi? pourquoi ?.… 
C’est bizarre. tu n’as plus rien à faire avec lui... 

LAROCHE. — Je veux lui faire mes excuses... 

MADELEINE. — Tes excuses. C’est insensé !… 

LAROCHE. — Je veux lui faire mes excuses... Je 
ne te conseille pas d’insister.. 

MADELEINE. — Tu peux les lui faire plus tard... 
ici, ce n’est pas naturel Rentrons, Bernard, 


rentrons. j'ai froid. Ces émotions m’ont brisée. 
LAROCHE. — Rentre si tu veux. J’attendrai. 


MADELEINE. — Si tu t'es mis ça dans la tête... 
Alors, je rentre... 
LAROCHE. — Comme tu voudras. 


Elle fait quelques pas vers la porte, s’arrête et se re- 
tourne vers lui. Elle est presque défigurée. 


MADELEINE. — Bernard... 

LAROCHE. — Quoi? 

MADELEINE. — Ce n’est pas possible... Il faut que 
tu rentres avec moi... Entends-tu? Je te dis qu’il le 
faut ! 

LAROCHE. — Pourquoi cela? 

MADELEINE. — Je te le dirai... pas ici, chez nous. 
viens, rentrons.. Tu ne veux pas bouger, Bernard?.. 
puisque je te dis que c’est impossible. Tu ne peux 
‘ pas faire d’excuses à ce garçon... tu ne peux pas. 

LAROCHE. — Pourquoi ? 

MADELEINE. — Parce que. Tu me rendras folle !.. 
Tu le sauras mais viens! mais viens! 


Elle s'approche de lui, défaillante. 


LAROCHE, lui prenant les poignets. — Pourquoi ? le 
diras-tu pourquoi ? 

MADELEINE, à voix presque basse. — À quoi bon?... 
Tu las deviné. 

LAROCHE. — Alors, c’est vrai? (C’est toi la 
femme... qui est allée à Magnac?.… c’est toi. 

MADELEINE. — Eh bien, oui. c’est moi. 


LAROCHE. — Ah! catin!… 


I1 la repousse violemment. Elle tombe sur un fauteuil. 


MADELEINE. — Oui, frappe-moi, Bernard, frappe- 
moi. tout m'est bien égal, à présent. puisque tu le 
sais. Ah! je ressuscite!.. J’ai eru que je mourais, 
tout à l’heure.. frappe-moi.. tue-moi, si tu veux... 

LAROCHE, frémissant, penché sur elle. — Te toucher 2... 
non... C’est ce que tu souhaites. tu en serais quitte 
à trop bon compte. laisse-moi, laisse-mo1.. tu me 
répugnes… (I la repousse une seconde fois. Il s’assied sur 
le canapé. Il se parle à lui-même à voix sourde.) Alors, c'est 
vrai. je m'en suis douté.… C’est entré en moi tout 
à coup lorsque l’autre s’est accusé. Mais je ne 
voulais pas croire encore. Ça a grandi. ça a 


grandi. Quand cette porte s’est ouverte, je l’ai su. | 


alors, je l'ai su. pourtant, j'ai vouiu.… je cherchais 
encore. et puis. voilà... tout est fini... (11 reste hébété 
une seconde, ôte son lorgnon, et, secouant la tête, très dou- 


cement et très simplement.) Tout est fini. tout est fini... | 


Un silence. ù 
MADELEINE. — Bernard... (Il ne répond pas.) écoute- 


moi, Bernard, je peux supporter ta colère. mais pas | 


cela, pas ton silence... ne pleure pas, Bernard... ça 
m’écrase.. Quoi que tu souffres, depuis deux heures, 
j'ai souffert davantage encore. Si tu savais quelle 


agonie. d'eux à toi... de là-bas ici. Si tu savais, tu 
serais content Même à ceux qu’on déteste le plus, 


on ne peut pas, on ne peut pas souhaiter pire !... 
LAROCHE, se retournant vers elle. — Au fait, tu m’as 
menti encore, tout à l’heure, quand tu m’as dit... Elle 
ne t’a pas fait chercher? 
MADELEINE. — Non... non... 


LAROCHE. — Alors, c’est toi, qui, de toi-même?.… 


MADELEINE. — Oui... 
LAROCHE. — Et tu leur as dit ?… 


MADELEINE, se cachant les yeux. — Oui... pardon... 
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LAROCHE, se levant. — Ah! c’est complet. tu as. 


trouvé. oui, tu as trouvé le moyen. le révulsif.. 
Je ne souffre plus. Tu m’as enlevé même ça. Tu 
as sali la douleur même. oui. 
dicule.. Tu as fait de moi un grotesque, un pantin.… 


un monsieur qu’on bafoue.… tu as pu. non, c’est! 
inouï!… Mais, enfin, quelle est cette rage? pour-. 


quoi as-tu fait cela? pourquoi? | 


MADELEINE. — Je ne sais pas, moi. machina- | 


lement... Oui, c’est monstrueux, c’est possible... Je ne 


voyais, je ne voulais qu’une chose : t’éviter cette! 


douleur... cette angoisse... 
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LAROCHE. — Tu mens! tu ne voyais qu’une chose: ! 


t’éviter, à toi, un danger... 

MADELEINE.— Non, pas cela! ce n’est pas vrai! 
Je n’ai pas peur, cela, tu le sais. J’ai d’autres 
défauts. pas la peur. Si je n’avais songé qu’à moi, 


vingt fois, je te l’aurais crié.. j'ai failli le faire, du | 


reste. Au quartier, nous n’étions pas seuls. Chez 


nous, je l’aurais fait, sans doute Et, maintenant, | 


dans cet instant même, malgré cette lutte abominable, 


eh bien, oui! je me sens délivrée. je n’étouffe plus, 


je respire. Tu as entendu mon premier er1... 


en me rendant ri. 


LAROCHE. — Alors si ce n’est pas pour toi. 


c’est pour lui! 

MADELEINE. — Pour lui? je m'en moque! Tu 
ne me crois pas, c’est ton droit. Je vais te forcer à 
me croire. Il vaut mieux tout dire, à présent. que 


tu saches tout, tout de suite. Tu pourras souffrir, 


mais tant pis. et tu as envie de savoir. D’abord.. 
d’abord, c’est le premier. je te le dirais, s’il y en 
avait d’autres. Mais non, il n’y en a pas d’autres. 
excepté celui d'avant toi. Quinze ans, je tai été 
fidèle... je ne m’en vante pas, mais enfin. je dis 


tout, sans pudeur, il le faut. mais enfin, j'ai eu. 


quelque mérite. Car j’ai besoin d'amour, tu le sais... 
Cette joie, tu me l’as donnée, Bernard... tu me l'as 
donnée absolue... J’ai connu deux ans de bonheur... 
Et puis, tu as eu ta carrière, tes bouquins, le régiment, 
l'ambition. J’ai passé au second plan, peu à peu, 
comme les autres, sans avoir à me plaindre... comme 
toutes les femmes d'ici. mais je ne suis pas une 
d'elles, une bigote.. je n’ai pas mon église. l'amour, 
west demeuré pour moi la seule beauté de la”vie… 
Et puis, tu ne m’en voudras pas? C’est une nuance, 


n'importe. c’est mon seul grief envers toi. parce 


que tu m’as prise où tu sais, et que tu ne m’as pas 
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. prise vierge, tu as semblé croire toujours que j'avais 
. contracté une dette, une obligation spéciale. Tes 
parents, je le £ais, te l’ont dit. Ce sont de braves 
_gens, très pieux, tes parents, mais plutôt rigides. 
si honnêtes qu’ils en sont presque durs. Jamais ils 
ne m'ont acceptée Ce mot: ma fille, leur brûlait 
les lèvres. Tu as eu le tort de les croire. Oh! tu ne 
, me l’as pas fait sentir par des actes ni par des 
_ paroles. tu as trop de bonté pour cela... mais par 
un air de satisfaction, de fierté, de confiance en toi- 
même... Tu as eu l’air trop sûr, c’est cela... trop sûr 
que je ne devais pas, que je ne pouvais pas te 
_ tromper, en vertu d’un décret, d’une loi. une péche- 
 resse sauvée! C’est un rien, soit! mais ces riens- 
. là comptent... Une femme, c’est follement susceptible... 
S1 l’on veut qu’elle se respecte, il faut qu’elle soit 
respectée. Et, quand on l’assiège, vois-tu, lorsque, 
_ partout où elle va, elle est la coqueluche des hommes, 
qu’elle est connue dans chaque garnison comme la 
belle madame Laroche, lorsqu'on la suppose facile, 
parce qu’elle a eu un amant avant d’avoir eu un mari 
_— la plupart d’entre vous sont des lâches — et 
qu’elle a cet immense malheur d’être sans enfants, 
_ d’être seule, eh bien, elle n’est pas sans mérite, je le 
répète, de rester sage, et de rester sage quinze ans. 
- Alors, un beau jour, malgré elle, si elle n’est pas 
défendue, elle tombe... comment? je ne sais pas... par 
hasard.….:pour une rencontre, le printemps dernier, 
au soleil: Je l’ai vu passer, et il m'a tentée, parce 
-que j'avais faim, faim @’amour, et que je voulais 
vivre encore, divinement, une dernière fois, avant le 
déclin, la grisaille et la mort de tout, la vieillesse... 
- Il n’a tentée, et je l’ai choisi. oui, ce n’est pas lui 
- qui osa.… parce qu'il était jeune et blond comme un 
- pain doré que l’on vole. Ah! tu serres les pomgs.. 
je dis tout! Tu n’aimerais pas mieux, je suppose, 
qu’au lieu de céder à un caprice, à un coup de vent 
du désir, je te parle de passion éternelle et d’amour 
vainqueur? non, pas vrai? Alors, écoute-moi 
jusqu'au bout. Nous nous sommes aimés. Ah! 
Bernard !.. si tu connaissais ta vengeance, tu pourrais 
t’en désaltérer.. elle est aussi grande que ta soif. 
Ta vengeance, elle a commencé ce jôur-là.. le jour de 
la chute. quand, au lieu de cueillir le beau fruit, le 
fruit d’or de l’ancienne jeunesse, on commence à 
_mâcher de la cendre, et que l’on comprend... mais 
_ trop tard! Le remords, la bouche mauvaise, le dé- 
goût de vivre, et la honte, j'ai appris cela peu à peu... 
et il me fallait te sourire... et te mentir, oui, te mentir... 
parce que j'avais peur de te perdre! Et, pourtant, 
j'ai su m’évader…. j'ai su le pousser au mariage. 
Non, ne prends pas l’air incrédule. je ne erains pas 
les mots, tu vois bien... et je ne suis pas de celles qu’on 
Jâche… Si j'avais voulu, aujourd’hui, il aurait dé- 
_serté pour me suivre Moi, je me disais: je suis 
libre! et mes lettres, qui brûlaient devant moi, me 
semblaient un grand feu de joie. Et puis, je suis 
rentrée pour apprendre. pour tomber dans ce cau- 
chemar.… Alors, c’est vrai, j’ai perdu la tête... Voilà... 
maintenant, tu sais tout. J’ignore s’il y a un bon 
| Dieu. je ne peux pas jurer devant lui. Mais, sur 
ce que je connais de sacré. sur ma vieille maman 
qui est morte, et qui m’a élevée toute seule, je le 
jure, Bernard, tu sais tout !.. 
Elle s'arrête, haletante. Un silence. 
LAROCHE, la bouche mauvaise. — Je sais tout. Je sais 
tout. par hasard! 
MADELRINE. — C’est vrai. C’est mon tort. C’est 
le pire. J’ai voulu garder du bonheur... 


LAROCHE. — Quel bonheur !.. 

MADELEINE. — Celui de notre âge... qui peut être 
très doux... parfaitement! Je n’aspirais plus qu’à 
cela. Plus tard, beaucoup plus tard, peut-être, avant 
de mourir, au coin du feu, je t’aurais avoué cette 
faute. Et tu me l’aurais pardonnée, à ce moment- 
là. Tandis que. tu as l’air insensible, Bernard... 
J’ai eu beau. tu as l’air insensible !... 

LAROCHE. — Je le suis... Oui, je me sens glacé. 
glacé. je demeure stupide! Découvrir tout à coup 
cet abîme... et que je le sache après d’autres C’est 
cela, le mensonge, la ruse, l'hypocrisie, qui me dé- 
goûtent. c’est ce que je ne peux pardonner Tu 
serais venue en pleurant.. nous aurions pu mêler nos 
larmes. Mais cela, cette comédie basse. et cette 
virtuosité! Je me demande si, pendant ces quinze 
ans, nous fûmes à ce point étrangers. à peine si je 
t’en veux, tu m’étonnes. je ne te connais plus. ça 
me glace. 

MADELEINE, timidement. — Bernard... 

LAROCHE. — Ah! non, n’approche pas. Je te dé- 
fends d'approcher. Va-t’en!.… C’est cela, laisse-moi, 
tiens, va-t’en ! 

MADELEINE. — Où? où veux-tu que je m’en 
aille ?.. 

LAROCHE. — Où tu voudras.. tu peux rentrer... 

MADELEINE. — Alors, tu me gardes ?.… 

LAROCHE. — Je ne sais pas. je verrai plus tard... 

MADELEINE. — Plus tard? Quand? (Un silence.) 
Ah! oui, je comprends tu es le maître... Mais cela 
ne t’empêche pas de me dire mon sort tout de suite. 
Dis-moi si tu me gardes, Bernard... 

LAROCHE, avec une rage froide. — Ah! non, non, ces 
airs-là... tu m’excèdes !.…. Comment veux-tu que je te 
dise, que je sache ce qui reste debout? L'avenir. je 
n’ai plus d'avenir. ma carrière est brisée, est foutue. 
Cette histoire sera comme une teigne.. nous l’empor- 
terons à nos trousses. Nous changerons de garnison... 
et après? l’armée ne fait qu'une famille. Quand 
un de ses membres est sali, ça circule, tous les autres 
l’apprennent… Les potins, les regards de côté, les 
silences, surtout les silences, voilà ce qui, partout, 


.nous attend Nous serons mis en quarantaine. Et 


moi, que veux-tu? ce n’est pas sublime, c’est humain. 
c’est plus fort que moi. Supporter cela à perpète, 
je ne pourrai pas, j'en deviendrai fou... je ne pour- 
rai pas je suis un homme propre! Alors, je ne 
vois pas d’issue.. Je te garde, bien sûr, je te garde... 
je ne vais pas te renvoyer dans la boue. Mais nous 
vivrons dans un enfer. Voilà ce qu’elle sera, notre 
vie! (Traversé d’une idée subite.) Tiens, il n’y à qu’un 
moyen d’en sortir. J’ai là ce qu’il me faut, jus- 
tement... 
Il s’assied, prend une plume et écrit. 


MADELEINE. — Qu'est-ce que tu fais? réponds- 
moi ! 

LAROGHE. — Tu le vois bien, j'écris une lettre. 

MADELEINE, lisant par-dessus son épaule. — Ta dé- 
mission | 

LAROCHE. — Ma démission... 

MADELEINE. — Ça, je ne le souffrirai pas. 

LAROCHE, haussant les épaules. — Toi!...tu n'as plus 


voix au chapitre! 

MADELEINE. — Tu crois? J’ai un moyen aussi... 
Je sais ce qui me reste à faire... Pour l’homme propre 
que tu es, en effet, c’est moi l’obstacle. Adieu, Ber- 
nard ! 

Elle fait quelques pas vers la porte. 

LAROCHE, se levant. — Où vas-tu? 


SR EEE ne on 


LAROCHE, d’une voix saccadée. — Mon colonel... je 
ne peux pas vous dire. Cette journée m'a été né- 


faste. Elle a eu des témoins, deux témoins. Qu'ils: 
soient généreux, peu m'importe! Je ne veux plus. 
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MADELEINE. — Je m'en vais. peu importe! 
LAROCHE. — Allons, allons! C’est du chantage !.… 
MADELEINE. — Regarde-moi. Adieu, Bernard! 
(Avec un mouvement de terreur.) On sonne !.. 
LAROGHE. — En effet. Assieds-toi.. Chut! 


Assieds-toi là... Plus un mot! 
Madeleine obéit à son geste. Un temps. Entre le colonel. 


Il s'arrête, surpris, sur le seuil. 


Scène IX 
LES MÊMES, LE COLONEL 


-LE COLONEL. — Comment, encore ici, Laroche? 
(Il aperçoit Madeleine. Avec gêne.) Ab! pardon... Vous 
-n’êtes pas seul... 

LAROCHE. — Oui. je parlais avec ma femme... et 
nous avons oublié l’heure... 

LE COLONEL. — Il n’y a pas de mal, il n’y a pas 
de mal... 

Il veut passer dans l’autre pièce. 

LAROCHE. — Mon colonel. puisque vous êtes là, 
J'aime mieux en finir tout de suite. Mon colonel, je 
viens de vous écrire une lettre de démission. Je vous 
prie de bien vouloir l’accepter... 

Il tend sa lettre au colonel. 

LE COLONEL. Votre démission !… par 
exemple! avec votre avenir, à votre âge. Vous 
n’avez pas bien réfléchi. 

LAROCHE. — Si, mon colonel, j'ai réfléchi. J’es- 
time que je suis disqualifié par. par cette sotte 
aventure. C’est mon erreur que je veux dire. J’aime 
mieux renoncer au service... 

LE COLONEL. — J’estime, moi, que vous vous 
trompez, et je suis meilleur juge que vous. C’est un 
coup de tête, monsieur Laroche. Votre démission, je 
la refuse. 

LAROCHE. — Je la maintiens, mon colonel. Il 
west extrêmement pénible. En vérité, vous devez 
comprendre Il me serait tout à fait impossible 
d’avoir affaire, désormais, à M. d’Aïguevives.… im- 
possible. Je ne veux même pas le rencontrer. 

LE COLONEL. — Vous ne le rencontrerez plus! Il 
va quitter le régiment Oui, lui-même s’est rendu 
compte. Il m’a demandé un congé. Il part d’An- 
goulême ce soir, et permutera, par la suite, sans 
difficulté... Je l’approuve. Quant à ma fille, elle est 
majeure, elle fera ce que bon lui semble. Nous ne 
commandons plus nos enfants. (Un temps.) Eh bien, 
Laroche, ça vous la coupe? Vous êtes, à présent, 
sans prétexte. 

LAROCHE. — Je le reconnais, mon colonel. et je 
devine votre geste Pourtant, il faut que je m’en 
aille. 


LE COLONEL. — Encore! Je ne vous comprends | Mais, avec des gestes pareils, qu’est-ce qu’on ne leur 
plus... pardonnerait pas? Ms » 
RIDEAU 


les croiser sur ma route. je n’ai plus. je veux me 
cacher !.…. 

LE COLONEL. — Vous voulez vous noyer! Je ne 
veux pas. Voyons, un peu de sang-froïd, Laroche. 


Quels que soient vos motifs de départ, que j'ignore, 


que je veux ignorer, que personne ne doit connaître, 
en partant, vous les dénoncez... On voudra savoir, on 


saura... En restant, vous êtes seul à souffrir. Et vous | 


conservez un remède: votre métier. C’est le seul qui 
vaille Avec l’âge, on voit ça. Croyez-moi! (Un 
temps. Avec autorité) Et puis, il y a plus, Laroche. 
Votre personne n’est pas tout. Vous portez l’uni- 
forme, que diantre! Quand on a cet honneur, mon 
ami, il n’est pas permis de broncher, parce que là- 


dessous, le cœur saigne Vous n’avez pas le droit 


de partir. [/armée a besoin de dévouement. En cette 
époque — cette jolie époque! — où chacun n’a plus 


que soi pour bon Dieu, si elle reste debout, c’est par 
quoi? Vous le savez: par le sacrifice. Chacun de 
nous lui apporte le sien. Le sacrifice de la gêne, le! 


sacrifice de l’attente, le sacrifice du silence. le sa- 
crifice du pardon... Elle tient debout par cela, je vous 


dis! Voulez-vous l’amoindrir par votre acte? Allons, 


c’est entendu, Laroche? Nous déchirons ça. Vous 
restez? 

LAROCHE, très ému, hésitant. — Mon colonel... 

LE COLONEL. — Madame Laroche est de mon avis, 
j'en suis sûr? 

MADELEINE, qui tient sur ses lèvres un mouchoir tordu, 
avec peine. — Oh! moi... non, monsieur. que Bernard 
décide... 

LAROCHE, avec un grand effort. — Je resterai, mon 
colonel... 

LE COLONEL, lui tendant les mains. — Bravo, merci! 
Vous êtes un brave! (Avec un coup d'œil vers Madeleine.) 
Et puis, voyons. Voulez-vous que?.…. 

Il fait mine de s’en aller. 

LAROCHE, — Inutile. Je n'ai plus d’amour- 
propre. (Il s'approche de sa femme. Simplement.) Viens, 
Madeleine. rentrons tous les deux nous refaire 
une vie. Allons, viens !.… 

Il sort le premier, épuisé. Madeleine se lève pour le 
suivre. Elle laisse tomber son mouchoir. 

LE COLONEL, le ramassant. — Madame, pardon... 
votre mouchoir. (Madeleine se retourne et prend le mou- 
choir. Elle se baisse brusquement, et baise la maïn du colonel. 
I1 la relève avec douceur, une belle politesse de gentilhomme.) 
Je vous en prie. je vous en prie. (Elle sort. La porte 
se referme. Il reste seul dans la pièce obscure. Il dit, encore 
sous le charme.) Ah! les femmes. ça fait souffrir. 
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REPAS 


:. M. Charles Martel dit, de son côté, 
dans l’Aurore : 

« M. Gabriel Trarieux a déjà, par 
des pièces applaudies, témoigné de 
son goût pour les drames intérieurs, 
les conflits de conscience. La vie, pour 
lui, vaut ce que valent les hommes et 
leur caractère. C’est un moraliste no- 
blement inquiet, épris d’une justice 
supérieure, où la pitié, sans verser 
dans une vague sentimentalité, aurait 
sa place et dont les bases seraient plu- 
tôt dans l’être en tant qu’'individu 
que dans l’homme social. Pour parler 
un langage philosophique et iei un peu 
pédant, c’est un pur kantien. Dans 
l Akibi, c’est encore par le jeu de con- 
flits intimes, de chocs de caractères 
qu’il nous émeut. Mais ici le drame 
s’extériorise. Il donne naissance à une 
pièce simple, forte, sans nouveauté 
quant au sujet, originale quant à l’es- 
prit, à la facture. » 


M. Duquesnel, dans Le Gaulois, juge 
également cette pièce, sobre, intéres- 
sante, dramatique, écrite avec soin, 
éloquente sans vaines tirades, empoi- 
gnante sans recherche d’effets faciles : 

« Elle met en scène des officiers, 
mais avec la dignité qui convient à 
ces sortes de sujets, avec le respect 
que réclame l’armée et l’auteur y ex- 
prime nettement que si, seule, elle 
demeure debout et intangible au mi- 
lieu des autres institutions sociales, 
c’est grâce à sa discipline et à sa soli- 
darité.. L'action, très nette et très 
simple, presque un postulat de mélo- 
drame, se déroule avec intensité, mais 
s’agrémente chemin faisant d’une 
belle étude de caractères et d’une ob- 
servation aiguë de psychologie ; c’est 
une pièce bien faite et qui à obtenu 
un succès légitime. » 


M. Louis Artus avoue, dans Le Petit 
Journal, que jusqu’à présent il avait 
peu goûté l’œuvre de M. Gabriel Tra- 
rieux qui lui semblait inspirée par des 
passions et des rancunes politiques 
autant que par le souci de l’art dra- 
matique, mais il convient, néanmoins, 
que cette pièce est forte et poignante : 

« L’ Alibi, qui a étonné d’abord le 
public de la répétition générale, a 
forcé bientôt ses applaudissements 
et — le mot n’est pas excessif — son 
admiration. 

» Le drame a puisé dans cette pro- 
bité qui va jusqu'au raffinement le 
plus élégant, puisque M. Trarieux a 
accordé le maximum de sympathie 
aux personnages précisément dont les 
convictions politiques paraissent le 
plus éloignées des siennes, le drame, 
dis-je, a trouvé là une réelle grandeur.» 


M. Debuscher, dans a Presse, se 
félicite aussi d> ce que Alibi, drame 
militaire et judiciaire à la fois, ne 
soit point une pièce de combat : 

« On ne peut s'empêcher cependant 
de sentir planer sur elle certains res- 
souvenirs. La personnalité de l'auteur, 
sans doute, en est cause. Mais, si elle 
apparaît ainsi dans le choix du sujet, 
elle s’efface de son mieux au cours de 


L'AurBt au théâlre de l'Odéor. — Suite 


de la 2 paye de l1 couverture. 


l’action et ne s’y révèle plus que dans 
le lointain et le vague de quelques 
illusions discrètes. » 


M. Jean Drault, dans {a Libre Pa- 
role, constate de même que « sobre, 
brève, violente, sans déclamation, 
cette pièce à réussi, et semble devoir 
être jouéc longtemps ». 


Aïnsi, de toutes parts, on loue la 
noblesse d'inspiration et l'impartia- 
lité d'exécution de cette œuvre. Sur 
la facture même, M. Camille de Sainte- 
Croix, dans la Petite République, ob- 
serve que le drame de M. Trarieux 
comporte deux pièces solidement 
nouées : l’une finit avec le second acte; 
l'autre nourrit le troisième et résume 
les deux dénouements en sa conclu- 
sion de tendre pitié. M. Camille de 
Sainte-Croix reconnaît d’ailleurs que : 

«La pièce se conclut dans une chaude 
et vigoureuse émotion d’offenses ou- 
bliées et de fautes pardonnées, dans 
la grandeur simple d’un commun sen- 
timent du devoir supérieur aux pas- 
sions. » 


M. Jean Richepin, après avoir fait, 
dans Comædia, la même réflexion, 
ajoute que ce défaut de composition 
n’est un défaut, en somme, que 
théoriquement : 

« Dans la pratique, il disparaît ou, 
du moins, ne choque pas. On perçoit 
fort bien que le troisième acte est la 
vraie pièce, étude d’âme, drame de 
passion et de conscience, tandis que 
les deux premiers actes ne sont que 
la préparation de cette pièce et en 
constituent comme le prologue. 

» Prologue et pièce, et, finalement, 
les trois actes à la file sont menés d’un 
train rapide, sans brusquerie toute- 
fois, mais sans lenteur non plus, sans 
que l’auteur s’écoute jamais parler, 
ce qui est la vertu la plus rare au 
théâtre, et ce qui, le mieux, y donne 
l'illusion de la vie. Aussi ?’ A bi est-il 
une pièce extraordinairement vivante 
et poignante... Les sentiments y sont 
vrais, mais transposés dans le haut, 
l’héroïque, la grandeur, l'idéal. Ils ne 
sont pas déclamatoires, quand même, 
pas un seul instant, grâce à un verbe 
direct, simple, sobre. 

» L’effort de M. Gabriel Trarieux 
doit être loué des meilleures louanges, 
car il à touché le but le plus difficile- 
ment touchable : ce qu’on appelle, en 
art, dans tous les arts, le style. J'éprouve 
beaucoup de bonheur à le proclamer, 
pour lui, d’abord, qui est un noble 
esprit ; pour Antoine, dont la tenace 
vaillance mérite de si belles revan- 
ches, et enfin pour mon vieil Odéon, 
que vont remettre en liesse les bravos 
émus et les salles enthousiastes de ce 
jeune triomphe. » 

M. Catulle Mendès déclare égale- 
ment, dans Le Journal, que l’Alibi à 
remporté et mérité un grand succès : 

«C’est, en vérité, surtout aux deux 
premiers actes, une œuvre probe, saine, 
vigoureuse, généreuse ; et si, vers la 
fin, l'intérêt, semble-t-il, défaïile, elle 


garde toujours une très honorable 
tenue littéraire ». 


M. Emmanuel Arène, dans le Figaro 
remarque que cette œuvre rappelle le 
souvenir de ces deux pièces du théâtre 
allemand sur la vie militaire que nous 
applaudîimes au Théâtre Antoine et 
au Vaudeville : Discipline et la Re- 
traite : 

« Traitée avec la même sobriété, 
dans la même teinte uniforme, comme 
d'ordonnance, elle se distingue ce- 
pendant, en dehors de très vives qua- 
lités personnelles, par le caractère 
particulier de son sujet qui porte sur 
un point d'honneur chevaleresque et 
d’une conception bien française : Ja 
discrétion de l’amant coûte que coûte 
et le sacrifice de sa vie pour l'honneur 
et le bonheur de la femme. 

>» Le drame ne porte pas sur les 
hésitations de l’amant, car celui-ci 
n'hésite pas. Le drame roule entière- 
ment sur la double lutte de la femme 
coupable qui veut sauver cet amant 
si discret et du mari de cette femme, 
qui est précisément chargé de l’en- 
quête et qui découvre la vérité. 

» Oine saurait assez louer la forme 
impeccable, d’une pureté hautaine, 
avec laquelle les nobles pensées de 
l’auteur sont parées. Et il est aussi 
superflu, lorsqu'on connaît les pièces 
antérieures de M. Gabriel Trarieux, 
que celle-ci à continuées avec succès, 
de vanter la haute probité morale 
de son œuvre et l'indépendance se- 
reine de son esprit. » 

Enfin M. Xavier Roux célèbre 
aussi, dans /4 Revue, la victoire de 
M. Gabriel Trarieux : 

« Elle fut complète, dit-il. Z? Ab: 
n’est pas une pièce à thèse, ni une 
satire politique. C’est une histoire 
poignante, rapide, très scénique ct 
qui sert de cadre à une curieuse pein- 
ture de mœurs et à une vigoureuse 
étude de caractères. Au total, une 
œuvre captivante, haute, où s'affirme 
la sûre maîtrise de l’auteur. » 


* 
* * 


M. Gabriel Trarieux et M. André 
Antoine ont fait appel, pour incarner 
la belle Mme Laroche, à une artiste 
au talent puissamment émouvant 
Mme Jane Hading ; Mlle Jeanne Lion 
figure, avec beaucoup de correction, 
la fille du colonel. Celui-ci est person- 
nifié par M. Calmettes avec laltière 
cordialité qui convient à un Mas 
Loubier ; M. Desjardins rend avec 
beaucoup de sûreté le caractère see, 
entêté, loyal et fanatique du capitaine 
enquêteur Laroche ; M. Vargas est 
bien l’aristocratique lieutenant d’Ai- 
guevives ; M. Bernard présente à 
merveille la silhouette pittoresque de 
l'ordonnance Bossuet ; M. Mosnier 
interprète avec soin le rôle du brave 
adjudant Dieuaide. 

Et les décors sont très heureusement 
adaptés à l’ensemble de l’œuvre. 
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